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claras. 


Antes de que empieces a leer este libro, dejemos las cosas 


Quiero que hagas tres cosas por ml. 


Uno. 

No te ofendas por nada de lo que leas a continuación. 

Dos. 

Olvida tus inhibiciones. 

Tres 

(y muy importante). A partir de ahora, todo lo que voy a 
contarte debe quedar entre tü y yo. 


Vale. Ahora, vayamos al grano. 
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Si te cuento que existe una sociedad secreta cuyos miembros 
proceden ünicamente de los grupos mas poderosos de la sociedad — 
banqueros, superricos, directores generales, abogados, autoridades 
policiales, traficantes de armas, militares condecorados, politicos, 
funcionarios del gobierno e incluso distinguidos clérigos de la Iglesia 
católica—, ^me creerias? 

No me refiero a los Illuminati. Ni al Grupo Bilderberg, ni al 
Club Bohemio, ni a ninguno de esos grupos maquinadores en los que una 
panda de conspiranoicos sin imaginación hablan de su visión de la 
economia. 

No. A primera vista, este club es mucho mas inocente. 

A primera vista. 

Pero en el fondo no. 

Este club se reüne de forma irregular, en lugares secretos. A 
veces remotos y a veces tan a la vista que pasa desapercibido. Pero nunca 
repite sitio. Por lo general, ni siquiera se reüne en la misma zona horaria. 


Y en estas reuniones, esas personas..., no nos andemos con 
rodeos, llamémoslos por su nombre: los Amos del Universo. O el Poder 
Ejecutivo de nuestro sistema solar. Bueno, pues esas personas, los 
Ejecutivos, aprovechan estas reuniones privadas como pausas muy 
necesarias del importante y estresante negocio de joder al mundo mas de lo 
que ya lo joden, y para sonar con formas aün mas sadicas y desviadas de 
torturar, esclavizar y empobrecer a la población. 

qué hacen en su tiempo libre, cuando quieren relajarse? 

Tendria que ser evidente. 

Joden. 


No sé si te he convencido. Lo diré de otra forma. ^Conoces a 



algün mecanico que no esté loco por los coches? algün fotógrafo 
profesional que solo saque fotos cuando los focos del estudio estan 
encendidos? algün pastelero que no coma pasteles? 

Bueno, pues esas personas, los Ejecutivos, no volvamos a 
ponernos finos, son jodedores profesionales. Te joderan y te la meteran 
doblada. Te joderan, te doblegaran y llegaran a lo mas alto. Te joderan el 
dinero, la libertad y el tiempo. Y seguiran jodiéndote hasta que estés a dos 
metros bajo tierra, en la tumba. Y luego te joderan un poco mas. 

Pues vale, ^y qué hacen cuando no estan haciendo eso? Es 

obvio... 


Lo otro que debes saber es lo siguiente. Los poderosos son 
como los famosos. Les gusta estar juntos. Todo el tiempo. Te diran que eso 
es porque solo los que son como ellos entienden qué significa ser como 
ellos. La verdad es que no quieren mezclarse con las personas de 
escalafones mas bajos, con la chusma, con los ordinarios y zarrapastrosos a 
los que les encanta presenciar la calda de los ricos y poderosos por lo ünico 
que puede dejarlos secos: el sexo. 

Asl que esas personas, los Ejecutivos, los jodedores 
profesionales, han descubierto cómo tener todo el sexo que quieren, hacer 
realidad sus fantaslas mas salvajes y depravadas, sin que salte el escandalo. 
En cierto modo es como si alguien afirmara que ha descubierto cómo 
tirarse pedos sin olor. En cualquier caso..., lo hacen a puerta cerrada. Y 
todos juntos. En secreto. 

En una ocasión, Henry Kissinger dij o que el poder es el mejor 
afrodisiaco. Por entonces ya llevaba un tiempo reptando por los pasillos 
del poder, asi que sabia bien de lo que hablaba. Este lugar es la prueba. 

Podria llamarse «el Club de los 500 jodedores mas ricos». 

«La Liga de los Jodedores inmorales.» 

«La Jodienda Mundial.» 

O «el Grupo del Sexo». 

Lo llaman «la Sociedad Juliette». 


Adelante. Büscalo en Google. No encontraras nada sobre el 
tema. Nada de nada. Asi de secreto es. Pero, para que no te quedes en la 
inopia total, aqui va un poco de contexto y algo de historia. 

El nombre de este club, la Sociedad Juliette, viene de uno de 



los dos personajes —hermanas, la otra se llamaba Justine— concebidos (si 
se me permite la expresión) por el Marqués de Sade, el noble francés del 
siglo XVIII, libertino, escritor y revolucionario cuyas correrias sexuales 
escandalizaron tanto a la crème de la crème de la aristocracia francesa, que 
lo encerró en la Bastilla por obsceno. Aunque, visto en retrospectiva, fue 
un paso en falso porque, sentado en su celda, sin nada mejor que hacer que 
machacarsela dia y noche, el Marqués se sintió inspirado para crear mas y 
mayores obscenidades. Como para darles la razón. 

Durante su encarcelamiento escribió la obra mas importante de 
la literatura erotica de toda la historia. Las 120 jornadas de Sodoma. El 
ünico libro que supera a la Biblia en cuanto a perversión sexual y 
violencia. Y es casi igual de largo. Por supuesto, fue el Marqués quien 
gritó a las multitudes, desde la ventana de su celda en la Bastilla, que 
debian arrasar el lugar, y asi, sin darse cuenta, inició la Revolución 
francesa. 

Pero volvamos a Juliette. Es la menos conocida de las dos 
hermanas. No porque sea la mas discreta. No, de eso nada. Veras, Justine 
es un poco muermo y puritana, busca llamar la atención de forma 
compulsiva y se hace tanto la victima que acabas hasta el gorro de ella. Es 
como esas famosas que siempre estan con la cantinela de la enfermedad de 
la droga y la adicción al sexo, que viven pendientes de cada palabra del 
famoso y mediatico doctor Drew, y que muestran incansablemente su 
virtud apareciendo en todos los realities de desintoxicación que se emiten. 

Juliette? Juliette no se arrepiente lo mas minimo de su 
lujuriosa avidez de sexo y asesinatos, ni de cualquier placer carnal que 
todavia no haya degustado. Folla y mata, y mata y folla, y a veces hace 
ambas cosas al mismo tiempo. Ademas, siempre se va de rositas y nunca 
debe pagar un precio por sus indiscreciones ni por sus delitos. 

Aio mejor empiezas a ver adónde quiero llegar. Aio mejor ya 
entiendes por qué este club secreto, la Sociedad Juliette, podria no ser tan 
inocente como aparenta. 

Y si te digo que yo consegui penetrar, con perdón de la 
expresión, en el nücleo de este club, ^me creerias? 

No es que yo pinte mucho alli. Estoy en tercer ano de carrera. 
Estudio cine. No soy nadie especial. Soy una chica normal y corriente con 
las mismas necesidades y los mismos deseos normales y corrientes que 
tiene cualquiera. 



Amor. Seguridad. Felicidad. 

Y divertirme, me encanta divertirme. Me gusta vestir bien y 
estar guapa, aiinque no tengo gustos caros en cuanto a ropa. Tengo un 
Honda pequenito de segunda mano que me regalaron mis padres cuando 
cumpli los dieciocho; el asiento trasero siempre esta lleno de porquerias 
varias porque nunca encuentro tiempo para limpiarlo. Fue el coche en el 
que meti todas mis pertenencias cuando me fui de casa para ir a la 
universidad. Dejé atras a amigos a los que conozco desde la infancia; a 
algunos los he superado en madurez y me resulta dificil seguir 
relacionandome con ellos; con otros siento que siempre formaran parte de 
mi vida; y he conocido a una serie de nuevas amistades que me han abierto 
los ojos y han ampliado mis horizontes. 

Y, en este punto, no voy a seguir haciéndome la enteradilla. 
Ahora quiero parecerte muy sencilla. Porque, en realidad, lo mas cerca que 
he estado jamas de ocupar una posición de poder ha sido en mi cabeza. 

Tengo una fantasia sexual recurrente. No, no es tirarme a 
Donald Trump en su avión privado mientras sobrevolamos Saint-Tropez a 
mil metros de altura. No se me ocurre nada que pudiera darme mas asco. 
Mi fantasia es mucho mas de andar por casa, mucho mas mundana e intima 
que eso. 

Un par de dias a la semana voy a recoger a mi novio a la salida 
del trabajo, y a veces, cuando se queda hasta tarde y es él quien tiene que 
cerrar, fantaseo con que nos lo montamos en el despacho de su jefe... En 
realidad nunca lo hemos hecho, pero una chica tiene derecho a sonar, 
^verdad? 

Su jefe es senador. Mejor dicho, es abogado de prestigio y 
aspirante a senador. Y Jack, mi novio, es miembro del personal de su grupo 
de campana. Ademas de ser estudiante de económicas. Lo que no nos deja 
demasiado tiempo para pasar juntos, porque cuando termina su jornada 
suele estar tan agotado que se queda dormido en el sofa en cuanto se quita 
los zapatos. Por las mananas madruga mucho para ir a clase, y por lo 
general ni siquiera nos da tiempo de echar un polvo rapido. Bueno, ya se 
sabe que con Jack y su trabajo no se juega... 

Asi que fantaseo con hacer de novia ideal y lo tengo todo 
planificado. Me vestiré para la ocasión. Medias y tacones con mi gabardina 
cruzada color caqui favorita, como la que lleva Anna Karina en Origen 
USA, de Godard. Debajo, al go de lenceria; quiza un sujetador negro y 



braguitas y liguero con ligas a juego. O sin nada arriba, con medias blancas 
hasta las rodillas y esas braguitas tan monas de lunares rosa que tengo y 
que a él lo vuelven loco. O solo tacones, las piernas desnudas y un elegante 
picardias color crema o un negligé de raso. Pero siempre un toque de 
pintalabios rojo pasión. Rojo pasión si o si. La mejor arma de mujer. 

Las oficinas de la campana electoral estan en un local del 
centro. Todas las paredes que dan a la calle tienen ventanales, y las luces se 
quedan encendidas toda la noche para que los que pasen por delante vean la 
hilera de carteles idénticos, todos rojos, blancos y negros, pegados en las 
ventanas, con el jefe de Jack posando para la camara bajo unas letras 
enormes y en negrita que dicen: VOTA A ROBERT DEVILLE. 

Asi que los ünicos lugares donde podriamos tener algo de 
intimidad son el cuartito del material, el bano o el despacho que Bob —le 
gusta que todo el mundo lo llame Bob— utiliza cuando esta alli, que no es 
muy a menudo. Se encuentra justo al fondo, junto al acceso al 
aparcamiento, para que pueda entrar y salir sin pasar por la entrada 
principal, que da a la calle y queda a la vista de todo el mundo. 

Seguro que mas de uno en esa oficina fantasea con follar en el 
bano o en el cuartito del material durante la jornada laboral y que no lo 
pillen. Pero esa no es mi fantasia, y menos si tenemos el local para 
nosotros solos. Ademas, Jack suele hacerme entrar por la puerta de atras, 
que da directamente al aparcamiento donde dejo el coche, y el despacho 
esta justo... ahi mismo. 

Deberia repetirlo, porque de verdad que no quiero que te 
formes una idea equivocada: en realidad nunca lo hemos hecho. Jack y yo 
ni siquiera hemos hablado de ello. Ni siquiera estoy segura de que él 
quisiera participar. Pero en mi fantasia, en cuanto entramos en ese 
despacho, y se cierra la puerta y se apagan las luces, se acaban los besos y 
los mimos; yo tomaria el control. 

Lo empujaria para que se sentara en la silla, el elegante sillón 
giratorio de cuero de Bob, y lo hariamos ahi mismo, en el «sillón del 
poder». Le diria que no se levantara, que no se tocara, que no se moviera, y 
haria un pequeno striptease para lucirme un poco delante de él. Primero me 
desabrocho el cinturón de la gabardina y la dejo caer por un hombro para 
mostrar algo de carne. Luego me abro rapidamente un lado de la chaqueta 
y mantengo el otro bien pegado al cuerpo, para que pueda echar un vistazo 
a lo que hay debajo. Me pondria de espaldas, dejaria que la gabardina se 



deslice hasta el suelo, me doblaria hacia delante y me tocaria los dedos de 
los pies para que vea con claridad lo que conseguira si es un buen chico y 
hace lo que le ordenan. 

La polla se le ha puesto dura incluso antes de que le quite los 
pantalones. Y, cuando se los quito, veo cómo empuja contra el algodón 
blanco de sus boxers. 

Ha llegado el momento de un poco de contacto intirno. Aunque 
él tiene prohibido tocar. Me coloco delante del sillón, lo monto dandole la 
espalda y me agarro a los brazos del asiento mientras me froto y reboto y 
meneo el culo, primero con suavidad y luego con fuerza, contra su 
entrepierna. A continuación me dejo caer un poco sobre su polla, la agarro 
entre las nalgas y aprieto, y noto cómo se flexiona y se retuerce y crece 
contra la curva de mi... 


Pero me estoy apartando del tema. El tema es que yo no 
pintaba nada en ese lugar, en la Sociedad Juliette, entre esas personas. Y no 
consegui entrar porque respondiera a un anuncio en la bolsa on-line 
CraigsList ni porque fuera a una entrevista de trabajo. 

Digamos, simplemente, que tenia un don, tenia poder de 
persuasión, tenia hambre. 

Me echaron el ojo. 


Podriamos discutir hasta el aburrimiento si se nace o se hace, 
pero este don no es algo con lo que yo naci. Al menos, que yo sepa. No, es 
algo que descubri mas tarde. 

Aunque 11 eva mucho tiempo conmigo, grabado en mi ADN, 
oculto como el interruptor de un agente dormido, y activado hace muy 
poco. 

Y una vez dicho esto, ^cómo empezar a explicar lo que ocurrió 
esa noche? La primera noche que me reuni con la Sociedad Juliette. 
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Lo primero que aprendimos en clase de cine es esto: 

La trama esta siempre al servicio del personaje. 

Siempre, siempre, siempre y sin excepción. 

Cualquier profesor de escritura creativa que se precie te dira 
exactamente lo mismo, y te hara repetirlo una y otra vez hasta que te suene 
tan natural como tu propio nombre. 

Como principio general que rige el mundo de la ficción es tan 
inmutable como la teoria de la relatividad de Einstein. Sin ello, todo el 
entramado se desmontaria. 

Torna cualquier pellcula clasica (o cualquier pellcula, en 
realidad), destripala y entenderas a qué me refiero. 

Vale, Vértigo, una pellcula que se supone que cualquier 
estudiante de cine como yo debe conocer al detalle. El personaje de James 
Stewart, Scottie, es un detective cuya büsqueda de la verdad, obsesiva y 
obstinada, acompanada de un paralizante miedo a las alturas y la obsesión 
por una rubia muerta que raya la necrofilia, son precisamente las cosas que 
lo ciegan —su talon de Aquiles, por asi decirlo— y lo hacen caer en la 
compleja encerrona de la que es victima. 

Supongamos, en cambio, que Scottie era un poli aficionado a 
los dulces. Habria sido mas realista, pero no habria funcionado. Habria 
sido un poli atraido de forma inexorable por una tienda de donuts, no 
atraido por una femme fatale, y Hitchcock se habria quedado sin pelicula. 

^Lo ves? La trama al servicio del personaje. 

Tomemos otro ejemplo. Ciudadano Kane. A los criticos de 
cine les encanta decir que es la mejor pelicula de todos los tiempos, y les 
sobran los motivos, porque lo tiene todo. Subtexto, dirección artistica, 
puesta en escena... Todos los elementos que convierten una gran pelicula 
en una obra de arte y no en un publirreportaj e para Microsoft, Chrysler o 
patatas Lay’s, como parecen ser las peliculas de ahora. 

Bueno, pues Ciudadano Kane es la historia de un magnate de 
la prensa, Charles Foster Kane, en decadencia por su orgullo desmedido y 



su ambición; las mismas cualidades personales que lo catapultaron a la 
cima, cualidades derivadas de una sobrecogedora fijación por su madre que 
deja a la altura del betün sus logros, arruina su matrimonio y, por ultimo, 
destruye su vida. 

Condenado por este drculo vicioso que llega hasta el fondo de 
su ser, el pobre y viejo Charlie muere solo y sin nadie que lo quiera, solo 
porque ha sido incapaz de soltar la teta de su mama. 

O, a lo mejor, no solo la teta..., porque la ültima palabra que 
Kane pronuncia con el ultimo aliento, cuando abre el puno y deja caer esa 
esfera de nieve —o esa bola de cristal, o lo que sea, en la que no ha sido 
capaz de ver su futuro inmediato: que su vida no solo estaba jodida, sino 
acabada—, esa palabra, Rosebud, era, segün cuenta la leyenda, una 
referenda velada incluida por Orson Welles al nombre carinoso que 
William Randolph Hearst (el verdadero Charles Foster Kane) usaba para 
referirse a la vagina de su amante. Rosebud. La primera palabra que se oye 
en la pellcula y la ültima que se ve, pintada en un trineo infantil lanzado a 
una caldera; las Harnas van consumiéndolo y las letras van desconchandose 
hasta quedar en nada. 

En cuanto tenemos ese bocadito de información, no volvemos 
a ver de la misma forma Ciudadano Kane. Oimos Rosebud, vemos 
Rosebud. Pensamos: «vagina». 

^Crees que Orson Welles podria estar intentando decirnos 
algo? Creo que intentaba decirnos esto: Charles Foster Kane era un 
auténtico hij o de puta. Y eso, menuda sorpresa, es el origen de todos sus 
problemas. 

Repito. La trama siempre esta al servicio del personaje. 

No lo olvides. 

Solo como acotación al margen, hay un tipo de pelicula, y solo 
uno, que no sigue esta norma. Un género que rompe de forma flagrante con 
esta regla. No solo la rompe sino que le da la vuelta por completo, porque 
puede y porque le importa una mierda: el porno. 

Pero no entremos ahi. 


En todo caso, hablando de esta norma, me he dado cuenta de 
que es aplicable tanto a la realidad como a la ficción. Que no solo en las 
peliculas lo que nos ocurre depende de quiénes somos, de cómo actuamos y 



de por qué lo hacemos, sino también la historia de nuestra vida, las 
decisiones que tomamos y los caminos que seguimos. 

Tü no puedes ver el camino que sigo. No es un camino de 
baldosas amarillas, ni una carretera perdida, ni una carretera asfaltada en 
dos direcciones. Y ni siquiera sé que estoy viajando por una carretera hasta 
que llego a mi destino, echo la vista atras para ver cuanto he avanzado, y 
me doy cuenta de que, durante todo este tiempo, las decisiones que he 
tornado, los caminos que he seguido, estaban conduciéndome hasta este 
lugar. 

Bueno, pues he aqui el quid de la cuestión. Para poder explicar 
cómo acabé en la Sociedad Juliette, tengo que empezar por el principio. 

Pero no por el principio de todo. Dejaremos las embarazosas 
fotos de bebé para otro dia. Ademas de todos esos recuerdos apócrifos de 
infancia en los que se encuentra el origen de los traumas que me han 
acompanado desde entonces. Como aquella vez que me hice pis encima en 
catequesis mientras la hermana Rosetta nos hablaba de Noé y el arca. 

Asi que no, no empezaré por el principio, pero casi. 

Ademas, necesito contaros al go sobre mi, sobre mi personaje, 
sobre mi talon de Aquiles. Tengo que empezar con Marcus, mi profesor, 
que me gusta en secreto. 

^No tienen todas las chicas un amor secreto? Alguien que en 
realidad no significa nada y en el que proyectan sus mas salvajes fantasias 
sexuales. El mio es Marcus, quien, sin él saberlo, se convirtió en mi objeto 
fetiche la primera vez que entré en su clase. 

Marcus: inteligente, desalinado, guapo, timido —timido hasta 
el punto de parecer distante— e intenso. Marcus, que me fascinó desde la 
primera vez que lo vi. Nada pica mas la curiosidad a una mujer que un 
hombre distante emocionalmente y dificil de interpretar, sobre todo en el 
terreno sexual. Y yo era incapaz de clasificar a Marcus. 

En teoria del cine existe la expresión «frenesi de lo visible». 
Es algo relacionado con el placer. El intenso placer que sentimos al ver, 
mirar y asimilar las realidades evidentes de la existencia del cuerpo fisico 
y sus mecanismos en pantalla grande. 

Asi es como me hace sentir Marcus. Cuando estoy sentada en 
primera fila del aula magna, desde donde tengo la mejor panoramica de él, 
contra el fondo de pizarra blanca, iluminado por un fluorescente que parece 
tan brillante como el arco voltaico del decorado de una pelicula. Me siento 



en el mismo sitio en todas sus clases, en la primera de las casi cuarenta 
filas de la enorme aula, justo en el centro, justo delante de su mesa, donde 
no puede evitar verme. Sin embargo, Marcus rara vez me mira a los ojos. 
Ni siquiera mira en mi dirección, sino que se dirige a la clase —a toda la 
clase—, salvo a ml, y eso me hace sentir que no estoy alll, que ni siquiera 
existo. 

Él esta alli, yo no, y eso esta volviéndome loca... una frenética 
de lo visible. 

Y me pregunto si se hace el duro porque mis intenciones son 
bastante evidentes. 


Los dias que tengo clase —lunes, martes y viernes—, me doy 
cuenta de que me visto para él. Hoy no es una excepción. Hoy he escogido 
los vaqueros cenidos que me marcan el culo, sujetador con aros para 
levantar y separar, un top de rayas azules y blancas que acentüa mis curvas 
y una chaqueta de punto azul marino que las envuelve y dirige la atención 
hacia ellas. 

Quiero que se fije en mis pechos y piense en Brigitte Bardot en 
El desprecio, en Kim Novak en Vértigo, en Sharon Stone en Instinto 
bdsico. 

^Es lo suficientemente obvio? 

Espero que si. 


Asi que hoy, como siempre, estoy sentada en clase, fingiendo 
tornar notas, y desnudando a Marcus con la mirada. Marcus esta hablando 
de Freud, Kinsey y Foucault, sobre el espectaculo del cine y la mirada 
femenina, y yo intento adivinar la curvatura de su polla en sus pantalones 
de vestir de color marron, un poco demasiado ajustados en la ingle, por lo 
que resultan bastante reveladores. 

Esta medio de pie, medio sentado, apoyado contra la mesa, con 
una pierna estirada a lo largo del borde, formando asi un angulo casi 
perfecto con la otra, que esta firmemente anclada al suelo. Y yo estoy 
masticando un lapiz, contando los centimetros que hay desde la costura de 
sus pantalones a lo largo de la cara interna de la pernera, y haciendo 
calculos aproximados sobre contorno, anchura y longitud. Apunto las cifras 



en la esquina superior derecha de mi libreta, la tlpica de hojas amarillas 
con margenes de color rojo y rayas azules, que, después de veinte minutos 
en clase, solo contiene garabatos, dibujitos y rayajos. Y cuando las sumo 
mentalmente, el resultado me impresiona. Porque esta claro que Marcus 
tiene una polla que esta mas que a la altura de su cerebro. 

No deberia sorprenderme. He hecho eso mismo casi den veces 
antes de ahora. En todas las dases la misma rutina. Y, milagrosamente, 
siempre salen los tres mismos nümeros. Como si me tocara el gordo una y 
otra vez. Y cada vez el mismo escalofrio de emodón me recorre el cuerpo. 

Marcus, como ya he dicho, no se da cuenta de nada. Por lo que 
a él respecta, estoy absorta en su discurso. No es que no me importe la 
asignatura o que no escuche. Atiendo a cada una de sus palabras y al 
mismo tiempo estoy distraida. Soy multitarea. 

Marcus esta hablando sobre Kinsey y la conclusión a la que 
llegó en su relevante estudio sobre el sexo de que las mujeres no 
reaccionan ante los estimulos visuales igual que los hombres, y que, en 
ocasiones, no reaccionan en absoluto. Debo disentir. Y si Marcus supiera 
qué esta haciéndome, también disentiria. 

Pasa sin problema de Kinsey a Freud —otro pervertido con 
extranas ideas sobre la sexualidad femenina—, y ahora si que me ha puesto 
a cien. 

Escribe CASTRACIÓN en la pizarra blanca. Y ENVIDIA DEL 
PENE. Luego subraya cada palabra dos veces mientras las repite en voz 
alta para dar mas énfasis. Crees que eso es un veneno mortal para mi 
fantasia masturbatoria académica, ^no? 

Error. 

Veras, Marcus tiene la voz como el azücar moreno: suave, 
oscura, sabrosa. Oirlo decir cualquier cosa me funde por dentro. Pero, de 
las palabras que pronuncia, las que de verdad me excitan son las menos 
sexuales. Palabras que suenan cortantes, Mas y técnicas, pero que, cuando 
Marcus las dice, me suenan a obscenidades... en un sentido intelectual. 

En especial estas palabras: 

Abyección. 

Catarsis. 

Semiótica. 

Sublimación. 

Triangulización. 



Retorica. 

Urtext. 

Y por ultimo, pero para nada la menos importante, mi favorita, 
la palabra que esta por encima de todas: 

Hegemonia. 

Cuando Marcus habla, lo hace con una autoridad tan serena 
que me hace suya y siento que podria hacer cualquier cosa que me pidiera. 

Por eso, cuando dice: «Envidia del pene», lo oigo suplicar, 
ordenar y exigir: «Por favor, fóllame». 

Y aunque no me mire, sé que esta hablandome a mi y solo a 


Solo a mi. 

Esto no tiene nada que ver con Jack, lo de mi obsesión con 
Marcus. Quiero a Jack y solo a Jack. Esto no es mas que un 
entretenimiento, un pequeno episodio romantico con el que solo he 
fantaseado para divertirme en clase. Una fantasia con la figura del papi- 
pedagogo que me pone cachonda al ver a mi profesor y se me va de la 
cabeza en cuanto suena el timbre. 

Esta vez ni siquiera llega a eso. 

Miro los brazos musculosos de Marcus y sus largas y 
musculosas piernas e imagino qué sentiria al tenerlas envueltas alrededor 
de mi cuerpo, de todo mi cuerpo, tal como una arana retiene a una mosca 
mientras la prepara para devorarla. Quiero que Marcus me retenga y me 
devore de esa forma. Y me pregunto si sabra follar con la maestria con la 
que habla del psicoanalisis, de la semiótica y de la teoria del autor. 

Dejo la pregunta en el aire. 

La respuesta me llega de forma inesperada desde detras, en un 
susurro conspirador. 

—Es un friki. 

Me vuelvo y miro directamente a dos ojos vivarachos, daros, 
casi luminosos, de color verde y a unos carnosos y sensuales labios 
arqueados en una sonrisa coqueta. Y asi es como contacto con Anna. Esta 
inclinada hacia mi desde la fila de atras, susurrandome al oido, y Marcus 
puede veria perfectamente. 

Ya la conozco, claro. Va a mi clase. Anna es rubia, menuda y 
voluptuosa; la tia superbuena de la facultad que consigue que todo el 
mundo se vuelva para mirarla. La chica de la que todos quieren ser amigos; 



la chica que todos los tlos quieren tirarse. 

Yo tuve una educación católica y me ensenaron que no debla 
buscar ni experimentar placer con el sexo. No fue hasta que empecé a salir 
con Jack, mucho después de perder la virginidad, cuando dejé de sentirme 
tan en conflicto con el sexo y empecé a disfmtar de él. 

Miro a Anna y veo a una persona a gusto con su cuerpo, con su 
sexualidad, y el poder que eso le otorga. Ella no parece tener ninguno de 
mis bloqueos. Le gusta flirtear, se siente libre y relajada, siempre esta 
dispuesta a todo con una sonrisa a punto. Y me intriga. 

^Has conocido alguna vez a alguien y has pensado, desde el 
segundo en que le has puesto la vista encima, que ibais a ser amigos? 

Asl es como me siento con Anna. En cuanto dice: «Es un 
friki», es como si oyera mi propia voz, como si ella supiera exactamente lo 
que estoy pensando. Y como si lo entendiera. 

—^Cómo lo sabias? —le pregunto entre susurros. 

—iQue cómo sabia el qué? —dice. 

—Que me pone Marcus. 

—Es bastante evidente —dice Anna—. Es por la forma en que 

lo miras. 

Asi es como seran las cosas entre nosotras a partir de ahora. 
Un vinculo secreto. 

Lo que yo todavia no sabia es esto: 

Ella ya se lo habia follado, a Marcus. 

Y en esas raras ocasiones en las que Marcus parecia cruzar la 
mirada conmigo y yo queria creer que me miraba... 

Bueno, pues no me miraba. 

Miraba detras de mi. 

A ella. 
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—^Me ves el culo en el espejo? 

Es lo que le digo a Jack con la esperanza de llamar su atención. 

Esta apoyado en el cabecero de la cama una noche, poco 
después del inicio del primer semestre, leyendo algün artlculo. 

Yo acabo de salir de la ducha y estoy tumbada, desnuda, boca 
abajo, perpendicular a la cama, con los brazos cmzados por delante de la 
cara y la cabeza descansando sobre ellos para poder mirar a Jack. 

Estoy exhibiéndome para él como Brigitte Bardot se exhibe 
ante su distante marido, el actor Michel Piccoli, en El desprecio. Provoco a 
Jack con frases de la pellcula para ver cómo reacciona. 

Es un juego al que me gusta jugar. No para probar su amor por 
ml, sino para poner a prueba cuanto me desea. 

Levanta la vista en dirección al espejo, muy rapido. Dice: 
«SI», y retoma de inmediato la lectura. 

Pero no pienso dejarlo escapar tan facilmente. 

—^Te gusta lo que ves? 

—^Por qué? ^No deberla gustarme? —dice, sin tan siquiera 
despegar la mirada de la pagina. 

—^Tengo el culo gordo? 

—Tienes un culo precioso —dice. 

—Pero ^es gordo? 

—Tienes un precioso culo gordo. —Me mira, me mira a mi, no 
a mi culo. Sonrie y vuelve de nuevo a sus papeles. 

—mis muslos? —digo. 

Me echo hacia atras y me acaricio el muslo justo por debajo 
del trasero y, mientras lo hago, me separo una nalga, solo un poco, para 
que pueda echar un vistazo a mi sexo regordete desde atras. 

—Son geniales —dice. Esta vez ni siquiera mira. 

—^Eso es todo? —digo—. ^Solo «geniales»? 

—iQué quieres que te diga? —pregunta. 

Puede que esté proporcionandole las preguntas, pero no pienso 



darle las respuestas. 

—^Parecen gruesos? ^Gruesos como el tronco de un arbol? 

—Estan bien —dice. 

Sea lo que sea lo que esta leyendo, esta totalmente metido en 
ello..., tanto como me gustaria que estuviera metido en ml. 

Me vuelvo y me pongo boca arriba, arqueo los hombros y me 
levanto los pechos con ambas manos, los subo hasta convertirlos en dos 
colinas redondeadas y los agito un poco. 

—^Qué prefieres? —digo—. ^Mis pechos o mis pezones? 

Todavla tengo el cuerpo enrojecido por el calor de la ducha y 
las areolas estan rosadas y redondas. Me acaricio y dibujo circulos 
alrededor de los pezones con los pulgares hasta que empiezo a sentir que se 
erizan. 

—^No van juntos? —dice sin mostrar el minirno interés. 

—Si pudieras elegir —digo. 

—^Si pudiera elegir entre pezones sin pechos o pechos sin 
pezones? —Se rie. 

—Si —digo—. Si pudieras escoger entre una novia que tuviera 
el pecho totalmente plano o una que tuviera las tetas tan grandes que los 
pezones fueran casi inexistentes. 

—<ETü o cualquier otra? —dice. Aunque a lo mejor lo de 
decidirlo tampoco es una conversación que quiera tener, porque no espera 
una respuesta. Dice—: Me gustan tal como son. 

Maldito seas, Jack, pienso, hazme caso. jMira lo que tengo 
aqui para ti! \Y puedo servirtelo en bandeja! Gratis. Sin compromiso. 

Cuanto menos caso me hace, mas infantil y petulante me 

vuelvo. 

—Estoy pensando en afeitarme el cono —digo mientras 
enredo los dedos entre los pelos del felpudo y tiro de los hirsutos rizos 
castanos. 

Lo digo porque sé que él no quiere que lo haga, porque las 
chicas sin pelos ahi no le ponen nada. 

—No lo hagas —dice con sequedad. 

—^Por qué no? —digo. 

Ahora solo intento provocarlo. Haré lo que sea para conseguir 
una reacción. Y funciona. 

Me mira por encima de las rodillas, molesto. 



Pero no dice nada ni cambia nada porque, ahora que sé que he 
captado su atención, decido presionarlo un poco mas. 

—A lo mejor lo hago de todas formas —digo en el tono mas 
despreocupado posible. 

—No lo hagas —dice de nuevo, y lo dice de un modo que 
significa que no es algo que admita discusión. De un modo que quiere decir 
déjame en paz. 

Estiro los brazos por encima de la cabeza, luego me vuelvo 
hacia un lado, solo para negarle el placer de verme los pechos, el felpudo. 
Quiero que me bese el culo. Y me quedo ahl tumbada, fingiendo que lo 
ignoro. Como si a él le importara. 

Asl es como estan las cosas entre nosotros ahora. 

Nada de comunicación. Nada de cópula. 

En casa, Jack es juguetón hasta cierto punto, pero por mucho 
que me esfuerce no logro que se interese lo suficiente para ir mas alla. No 
consigo que me folie. Ültimamente rara vez lo consigo. Esta demasiado 
liado con el trabajo. 

Jack ha trabajado mucho durante las vacaciones de verano en 
la oficina de la campana electoral, y ahora que ha empezado el primer 
semestre, tiene incluso mas trabajo. Aün menos tiempo para ml. Ya ni 
siquiera voy a buscarlo a la oficina. 

Antes de Jack ningün hombre habia logrado satisfacerme en la 
cama, ni de lejos. Tiene todo lo que hay que tener para ser un gran amante: 
es sensible, carinoso, considerado y amable. Estoy loca por él. 

Miro a Jack y pienso en Montgomery Clift en Un lugar en el 
sol; tremendamente hermoso, con la mandibula cuadrada, el tipico chico 
americano. Al menos asi es como lo veo yo. Pero no es solo su aspecto. 
Cuando ves a Montgomery Clift en la pantalla, aunque esté haciendo algo 
tan normal como mirar a media distancia, absorto en la contemplación, 
puedes ver cómo le trabaja el cerebro. Asi es Jack. Y eso me pone mucho. 

Cuando Jack no esta, me masturbo como una loca fantaseando 
con él. Con nosotros. Follando. En el despacho, cuando ya no hay nadie. 
Debajo de una mesa en la cafeteria de la universidad. Entre las estanterias 
de la biblioteca. No solo carinitos y arrumacos: Jack me folla con fuerza. 
Sexo obsceno y duro. 

Él no tiene ni idea de esas fantasias mias, porque se me 
ocurren cuando no esta y ni siquiera hemos hablado de ello. Pero estamos 



llegando a un punto en que mi vida de fantasias sexuales es mucho mas 
intensa que la real. 


Vivimos en un piso acogedor en el que todas las habitaciones 
dan al vestibulo. Cuando las cosas van bien, es como si estuviéramos 
viviendo en una capsula espacial, encerrados y juntos, apartados del 
mundo. La intimidad que tenemos parece que haga el lugar mucho mas 
grande de lo que es. Cuando las cosas van mal —no mal de verdad, sino 
esos pequenos baches que tiene una pareja que lleva mucho tiempo y que 
vive en un espacio pequeno—, puede parecer sofocante y claustrofóbico. 

En noches como la de hoy, cuando Jack llega de clase o de la 
oficina y se va disparado a la habitación para seguir con su lectura, y se 
queda ahi hasta que se duerme, es como si se encerrara apartado de mi a 
propósito, y no sé por qué. Me descubro encontrando razones para 
pasearme por el piso en ropa interior o desnuda. Me exhibo delante de él y 
hago cualquier cosa para captar su atención, para despertar su deseo y 
conseguir que demuestre que me desea. 

Decido, de forma impulsiva, que voy a darme una ducha antes 
de cenar y empiezo a quitarme la ropa, poco a poco, delante de él. Pero da 
exactamente igual, porque ni siquiera levanta la vista, y creo que debe de 
estar ciego; ciego ante mi amor por él. 

Me ducho lo mas rapido que puedo, porque en realidad ni 
queria ni necesitaba ducharme, y no era la finalidad de este pequeno 
ejercicio. Me seco y me pongo crema y aceite para que mi cuerpo brille y 
reluzca. Y salgo desnuda, oliendo a jazmin. Y entonces empiezan los 
juegos. 

Cuando llevamos tiempo sin practicar sexo, desprendo un olor 
dulce. Como una manzana o un melocotón maduro, chorreante y listo para 
ser devorado. Lista para que alguien me muerda hasta el corazón. Sé que 
Jack me huele, pero siempre me he preguntado si otras personas también 
me huelen. Y, si resulta que no, ^cómo es posible? A lo mejor creen que es 
una loción o un perfume. ^Saben que estoy dispuesta y madura y deseosa? 
^Y que me he quedado con las ganas? 


Esta noche, Jack se ha quedado dormido, totalmente vestido, 



con la lectura desparramada sobre el pecho. Recojo los papeles y lo tapo 
con una manta, para no tener que despertarlo. 

He vuelto a quedarme con las ganas, y me toco, imaginando 
cómo me gustarla que fuera Jack, cómo me gustaria que reaccionara. 


Estoy desnuda sobre la cama, boca abajo, y digo: 

—^Me ves el culo en el espejo? 

Él tira los papeles al suelo, se inclina hacia ml, me agarra las 
nalgas con las dos manos y me besa el culo. 

—^Quién necesita un espejo? —dice, reposa la cabeza sobre 
mi trasero, como si fuera una almohada, y me mira sonriente. 

Yo digo: 

—^Te gustan mis muslos? ^Son demasiado gruesos? 

Él pasea los dedos por la parte de atras de la pierna, luego 
hunde la mano y me separa las piernas. Yo no me resisto. 

—Me encantan tus muslos —dice—. Cuando mas me gustan 
es cuando me rodean el cuello. 

Desliza sus dedos indices entre mis piernas. 

—iOye! —Me rio con nerviosismo—. Eso me hace cosquillas. 

Me aparto, ruedo sobre la cama y me quedo boca arriba; finjo 
ponérselo dificil, pero en realidad estoy dandole mas de lo que quiere. 

—^Y mis pechos? —digo. Y me los levanto para que los 

examine. 

—Siempre que te veo las tetitas, me llenan de jübilo. —Se rie, 
y se lanza sobre mi, se mete un pecho en la boca y succiona, su lengua 
juguetea con los pezones y deja que note el filo de sus dientes. 

—^Y mi felpudo? —digo—. iQué te parece? 

—Me parece el pelaje mas suave y sedoso del mundo — 
ronronea—. Ojala pudiera ocultarme en tu vello. 

Hunde los dedos en mi felpudo, mientras me explora la 
entrepierna con el pulgar, se desliza hacia la raja y presiona contra el cono. 
Me mojo con su contacto. 

Hunde la cara entre mis muslos. Apoyo las piernas en sus 
hombros, pongo los talones en su espalda y lo tumbo sobre mi. 

Tiene los dedos enredados en los rizos de mi felpudo, me 
presiona el monte de Venus con el pulgar, y me besa y me acaricia con los 



labios. Siento su calido aliento en mi entrepierna y su lengua lamiéndome 
el cono con aspereza. Siento cómo me abro para él. Deseosa de que llegue 
hasta el fondo. 

Le paso los dedos por el pelo y lo aprieto mas contra mi 
cuerpo al tiempo que arqueo la espalda y elevo las caderas hacia él. 

Entra en mi. Yo gimo y lo sujeto con mas fuerza. 

Juega conmigo. Por dentro. 

Aüllo de placer porque quiero que sepa lo bien que esta 
haciéndome sentir. Que lo importante es el movimiento. Y apuntar en el 
lugar exacto. 

En ese lugar. 

Justo ahi. 

No pares. 

Sin pausa hasta que estoy a punto de irme. 

Y dejo que me lieve a donde quiera. 

Jack esta profundamente dormido a mi lado, pero imagino su 
lengua dentro de mi, llevandome en el expreso con destino al éxtasis. 
Imagino su lengua, pero son mis dedos los que hacen todo el trabajo. Voy a 
toda maquina por la via rapida, me dirijo sin freno hacia la curva y siento 
que estoy a punto de llegar. 

Lo siento. 

Ya llego. 

Tomo la curva. 

Mi cuerpo se convulsiona una y otra vez. 

Grito su nombre, pero él no lo oye. 
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Estoy sentada en clase, esperando a que se presente Anna. Pero 

llega tarde. 

Lo ünico que no soporta Marcus son los alumnos tardones. Si 
alguien llega tarde a clase, despliega toda una estrategia elaborada para 
intimidarle y que la cosa no se repita. Deja de hablar en cuanto oye que la 
puerta del aula magna se abre con un ganido. No al final de la frase, a 
mitad de sllaba. Vuelve la cabeza y se queda mirando la puerta, a la espera 
de que alguien la cruce. 

Mientras se cuela en la clase y busca sitio, la mirada gélida de 
Marcus sigue todos sus pasos, y esta tan cabreado que casi ves el humo 
saliéndole por las orejas. Aunque sigue estando mono, porque tiene 
hoyuelos —pelo negro y hoyuelos— y siempre parece que sonria, incluso 
cuando esta enfadadlsimo. Pero la cosa no acaba cuando el tardón 
encuentra un asiento y se acomoda, con su libreta delante y el boli listo 
para escribir. Oh, no. 

Marcus se queda de pie, en silencio, inclinado sobre su mesa, 
con las manos apoyadas delante de él, mirando sus notas durante un rato 
tan largo que resulta incómodo. Casi como si estuviera deseando que 
alguien hiciera un sonido, deseando que alguien le diera una excusa para 
explotar. Pero lo conocemos demasiado bien para eso. 

Permanecemos sentados en respetuoso silencio y, cuando él 
tiene la sensación de que ya ha torturado a la clase lo suficiente, solo 
entonces, no importa cuanto dure, sigue con su discurso, retomandolo 
exactamente en la misma sllaba que habla dejado a medias. 

Anna siempre llega tarde. Nunca falta ni se pierde toda una 
clase, pero siempre llega a distinta hora. Puede ser justo en el momento en 
que Marcus empieza a hablar o justo a media disertación. Hoy no ha sido 
distinto: Anna llega cincuenta y dos minutos tarde, cuando faltan menos de 
diez minutos para que termine la clase, justo en el momento en que ya he 
perdido casi por completo la esperanza de veria. Entra contenta, como si no 
le preocupara nada en el mundo. Marcus levanta la vista, ve que es ella, y 



sigue hablando como si nada hubiera pasado. 

Eso es lo que ocurre siempre que Anna llega tarde; y yo 
siempre me he preguntado por qué recibe ese tratamiento especial. 

Asi que, un dia, voy y se lo pregunto. 

—Marcus y yo tenemos un acuerdo —dice Anna—. Yo hago 
algo por él. Él hace algo por mi. 

—Qué clase de acuerdo —digo. 

—Bueno —dice—, te lo diré de esta forma: Marcus tiene 
necesidades especiales... 

Me pregunto cuales seran esas necesidades especiales. 

^Marcus le pide a Anna que le chupe los huevos mientras 
deconstruye Los cuatrocientos golpes ? se la folla por detras mientras 
declama citas del libro iQué es el cine?, de André Bazin? ^Le gusta que 
Anna le meta el menique en el culete mientras él reflexiona con detalle 
sobre la teoria de la abyección? 

Estoy impaciente por que me lo cuente. Hay tantos detalles 
que quiero cuadrar con mis fantasias sobre lo que pone cachondo a Marcus 
y sobre cómo folla... Y solo puedo pensar en que la realidad es mucho 
mejor de lo que jamas he imaginado. Ese es nuestro vinculo, entre Anna y 
yo: Marcus. Nuestra mutua obsesión. Mi secreto. Su amante. 

Asi que, al salir de clase, vamos a por un café y salimos a 
sentarnos en un banco, mientras los estudiantes van y vienen a nuestro 
alrededor, corren para llegar a tiempo a su siguiente clase. Nos sentarnos 
bajo un arbol, al cobijo de la sombra, protegidas del sol de media manana, 
que ya esta en su cenit, porque Anna tiene la piel clara y prefiere que siga 
asi. 


—Me quemo enseguida—dice. 

—Vale —digo—, cuéntame. Tengo que saberlo, porque estoy 
volviéndome loca, ^cual es la perversión especial de Marcus? 

—Le gusta hacerlo a oscuras. 

Se me cae el alma a los pies. Marcus parece mortalmente 

normal. 


—Creia que me habias dicho que era un friki. Y eso no parece 

muy friki. 

—Espera, déjame terminar —dice—. En un armario. Le gusta 
hacerlo dentro de un armario. 

Todavia no me convence y frunzo un poco el ceno. 



—Es muy timido, de verdad —dice Anna, que se da cuenta de 
mi decepción. 

Marcus tiene un armario enorme en su piso y, como todo en 
esa casa —enorme, oscura y apenas decorada—, esta viejo, gastado y la 
madera es antigua. 

—No hay nada cómodo ni acogedor en el piso —me cuenta 
Anna—. Ni sof as, ni almohadas, ni cojines por el suelo, ni alfombra, ni 
siquiera cortinas en las ventanas. 

—^Ni siquiera una cama? —pregunto. 

—Duerme en un colchón, en el suelo, pero nunca hemos 
follado ahi —dice Anna—. Y una vez abri la nevera —prosigue—, y estaba 
casi vacia. Solo habia té. No hojas de té, bolsitas de té. Una caja de bolsitas 
de té de tamano familiar. No habia leche. 

Anna me cuenta que, aunque en el piso de Marcus no hay ni 
muebles ni alimentos, hay algo que no falta: libros y periódicos. 

—Hay libros en cada centimetro de las librerias que cubren las 
paredes desde el suelo hasta el techo —dice—. Estan ordenados 
meticulosamente por temas: cine y sexo, arte y religión, psicologia y 
medicina. Y cuando en las estanterias ya no queda sitio, empieza a 
apilarlos en el suelo, sobre las mesas, las sillas, como esa gente que no tira 
nada y ocupa todos los rincones disponibles. 

»Ademas, donde no hay estanterias, las paredes estan cubiertas 
de obras de arte. Arte erótico. Nada muy pornografico —dice Anna—, solo 
cuadros guarros y raros. 

Anna me habia de fotografias borrosas de parejas follando que 
parecen cuadros de Francis Bacon. Escenas callejeras de prostitutas. 
Cómics lascivos. Cosas que no parecen arte erótico —collages densos, que 
no paran de crecer con recortes de periódicos y revistas, de caras, lugares y 
objetos— pero que sin duda tienen un significado erótico para Marcus. Y 
cosas reconocibles para cualquiera. 

Anna dice que hay dos cuadros en particular que le han 
llamado la atención mas que cualquier otro. Estan colgados en paralelo en 
una pequena hornacina justo en la entrada: te topas con ellos nada mas 
entrar, y siempre que va a ver a Marcus se queda ahi plantada mirandolos 
un rato. 

Uno es de dos mujeres tendidas una al lado de la otra de 
manera que la curvatura de sus cuerpos forma un par de labios. Las dos 



llevan ligueros y medias, y tienen pechos redondeados con pezones como 
cerezas. 

—Una de ellas lleva un velo negro y se parece a ti —me dice 

Anna. 

—qué te refieres? 

—Una morena, con una sonrisa dulce y sexy. —Me guina un 

ojo. 

Anna esta flirteando conmigo y no sé cómo tomarmelo. Noto 
que me ruborizo y espero que no se dé cuenta. 

—La otra —prosigue— no tiene cabeza. Donde deberia estar 
la cabeza hay dos brazos que emergen del fondo negro del cuadro como 
patas de cangrejo y le aprietan los pezones como pinzas. 

Me dice que el otro cuadro es tan raro que resulta dificil de 
describir. Al principio parecen tres cuerpos femeninos con medias de 
rejilla enredados en un ménage a trois. Cuando te fijas mejor, ves que hay 
partes del cuerpo masculinas mezcladas con las femeninas. Órganos 
sexuales y miembros que emergen de donde no toca. Manos fantasmales 
que empujan y tiran y toquetean. Es todo un tanto inquietante, dice Anna, 
como si estuviera mirando un cuerpo hecho de muchos otros y de sexo 
indefinido. 

Mientras me habla del cuadro, empiezo a pensar que, durante 
todo este tiempo, la sexualidad de Marcus ha sido un misterio para mi, 
pero jamas me he cuestionado su orientación sexual, ni siquiera he pensado 
en ello. 

—^Marcus es gay o bisexual? —le suelto. 

—Oh, no —dice Anna—, no creo. Solo es muy, pero que muy 

raro. 

Desde luego eso parece. Una casa sin muebles, ni comida, solo 
libros, periódicos y arte erótico. Como si Marcus se sintiera cómodo en la 
austeridad. Como si su cerebro estuviera tan ocupado que no tuviera 
tiempo para preocuparse de su cuerpo. Y eso me parece bien. Porque yo 
solo quiero que me folie su cerebro. 

Anna dice que, cada vez que se encuentran, dos veces al mes, 
entre ellos ocurre siempre lo mismo. Marcus lo tiene todo planeado, hasta 
el ultimo detalle, y espera que todo se haga tal como esta programado, 
como un ritual. 

Le dice que vaya a una hora espedfica. 



—No puedo retrasarme —dice Anna—. Ni un minuto, ni 
treinta segundos. Siempre llego puntual para sus sesiones privadas. Y 
tengo llave del piso, asi que entro sin llamar. 

Ahora entiendo por qué llega siempre tarde a la clase de 

Marcus. 


Para follar con él. 

—Marcus ya esta alli cuando yo llego —prosigue—. En la 
habitación del fondo. En el armario. Con la puerta cerrada. Y esta tan 
callado y tan quieto que nadie diria que esta ahi, que hay alguien mas en la 
habitación. Las cortinas estan echadas y las luces estan apagadas. A 
oscuras, pero entra luz suficiente como para ver. 

Me cuenta que el armario tiene dos agujeros en una de las 
puertas, como si se hubieran caido dos nudos de la madera. Uno pequeno y 
otro mas grande. Uno a la altura de la cabeza, el otro, mas abajo. 

—Marcus jura que ya estaban ahi cuando lo compró —dice 
Anna—. Pero no le creo. 

Cuando Anna llega, se supone que tiene que llevar el uniforme 
que Marcus le ha dicho que se ponga. Cada vez la misma ropa. 

—^Cómo te hace vestir? —pregunto. 

—Adivinalo —responde. 

—^De enfermera? —digo. 

—No —dice. 

—^De colegiala? 

—No, no. —Niega con la cabeza. 

—^De puta? 

—Frio, frio —dice. 

—Venga, tienes que decirmelo. 

—De su madre. —Suelta una risilla nerviosa. 

Me quedo mirandola sorprendida, y Anna esta impaciente por 
contarme mas. Me explica que tiene que llevar un vestido suelto de flores, 
zapatos planos de vestir, medias color carne y unas bragas muy, muy 
grandes que le dan la sensación de llevar un cinturón de castidad hecho de 
poliéster. Se viste como la madre de Marcus, con ropa que era de ella. 
Ropa que la madre de Marcus tenia desde los anos cincuenta y que llevó 
hasta su muerte, pero que sigue pareciendo nueva, como si la hubieran 
descolgado del perchero el dia anterior. 

—^La situación esta poniéndose lo bastante friki para ti? 



^Demasiado? —pregunta, sonriendo. 

—Mas o menos... —digo. Porque ahora Marcus me recuerda 
menos a Jason Bourne, lo que esta bien. No me hace pensar en cómo 
imagino a Jason Bourne follando. Con las luces apagadas y los calcetines 
puestos. En la postura del misionero. Como un hombre de verdad. 

Y cada vez me recuerda mas a Norman Bates, lo que es incluso 
mejor, porque Anthony Perkins me da muchlsimo, pero muchlsimo morbo 
desde la primera vez que lo vi en Psicosis y me enamoré hasta perder la 
cabeza de su estilo pulcro y con chaqueta de punto abotonada hasta arriba. 
El rostro afilado y huesudo. Esos pómulos. El pelo negro azabache, con la 
raya perfecta, liso y brillante. Esos ojos negros y de mirada nublada. Esa 
sonrisa. Tan sexy. Y el saber que, bajo esa apariencia, habla un asesino 
psicópata que estaba como una cabra, lo hacla aün mas apetecible. Parece 
que Marcus es esclavo total de la fijación que tiene con su mami, igual que 
Norman Bates o Charles Foster Kane. 

—Bueno, recapitulemos —le digo a Anna—. Estas en la 
habitación, vestida como un ama de casa puritana de los cincuenta, una de 
esas de un capltulo de En los Hmites de la realidad, y Marcus esta en el 
armario, con las puertas cerradas, y el ojo pegado a uno de los agujeros, 
mirandote. 

—Eso es —dice—. Y hago exactamente lo que me ha pedido 
que haga. Le doy la espalda y empiezo a desnudarme, me quito cada prenda 
siguiendo el orden que él me ha pedido. 

—^Exactamente igual todas las veces? —pregunto. 

—Tiene que ser asl —dice Anna—, coreografiado al segundo. 
Me siento como una azafata de vuelo haciendo la demostración de 
seguridad. A estas alturas, ya lo he hecho tantas veces que me lo sé de 
memoria y he anadido algunos toquecitos, cosas que creo que le gustaran. 

Anna no se corta con los detalles y, mientras me lo cuenta, 
puedo visualizarlo mentalmente. 

Primero se desprende del vestido holgado, que se desabotona 
por la espalda, se lo quita por los hombros, primero uno y después el otro, 
y lo deja caer al suelo. Al hacerlo, mira por encima de un hombro hacia el 
suelo, para asegurarse de que el vestido no se le engancha en los zapatos. 
Luego se desabrocha el sujetador, se lo sube por el pecho para que los 
senos caigan hasta su posición natural y reboten ligeramente al hacerlo. 
Inclina los hombros hacia delante para que los tirantes del sujetador 



resbalen hacia abajo. 

—Le gusta ver cómo el sujetador se desliza por mis brazos — 
dice—. Luego mira cómo lo cojo y me lo aparto del cuerpo. 

Me imagino a Anna desnuda de cintura para arriba; esta ahl de 
pie con los zapatos de vestir y las medias color carne sujetas por el liguero, 
y paseo la mirada por su redondo y curvilineo culo y sus pechos con 
pezones color salmón. 

Solo hay una cosa que no me cuadra en esta fantasia, en la 
fantasia de Marcus. Anna lleva una faja de las antiguas, que le tapa casi 
todo del culo, lo que solo deja ver un poco las enormes bragas de poliéster 
con la gruesa costura de refuerzo que le sujeta y le levanta las nalgas como 
si fuera neumatica. Asi es como le gusta a Marcus, pero ese material no le 
serviria a nadie mas para hacerse una paja. 

—Le gusta que estire una pierna y me incline hacia delante 
para desabrocharme las ligas —prosigue Anna—, asl, mientras lo hago, 
puede verme las tetas colgando. Me dejo las ligas colgando y meneo el 
culo para quitarme la faja. Luego la dejo caer al suelo. 

Entonces se quita las bragas gigantes, pero lentamente, porque, 
segün ella dice: 

—A Marcus le van los culos y, para él, todo se basa en el 
precalentamiento, cuanto mas largo, mejor. 

Se supone que ella debe llegar hasta ese punto. Marcus quiere 
que se deje las medias puestas y los zapatos de vestir. Y un largo collar de 
perlas, perlas blancas y negras, que cuelga entre sus pechos. 

—Son perlas de su madre —dice. 

Mientras hace todo esto, no tiene permitido mirar en dirección 

a Marcus. 

—En eso Marcus es muy estricto —dice—. Una vez eché un 
vistazo rapido al armario, con el rabillo del ojo. Vi una enorme órbita 
ocular pegada a la puerta, enmarcada por el agujero del nudo de la madera. 
Y creo que me pilló, porque el ojo no sabia dónde mirar. 

»E1 ojo se avergonzó. Se movió de un lado para otro, hacia 
arriba y hacia abajo, escudrinando como loco la habitación, buscando al gun 
sitio donde esconderse. Y no era Marcus. No lo identifiqué con Marcus. 
Era solo un glóbulo ocular dentro de una abertura alargada y angosta en la 
madera. Y me dio tanto repelüs que nunca mas he vuelto a mirar. 

—Entonces, le gusta mirar pero no que lo miren —digo. 



—Es la unica manera de que se le ponga dura del todo —dice. 

Pienso en el doctor Alfred Kinsey. Por lo que sé, a él también 
solo se le ponla dura de una forma. Es la parte que se saltaron en la 
pelicula, la parte en la que Kinsey se clava cosas en la punta del pajarito. 
Cosas que no pegaban nada con esa parte del cuerpo. Objetos que no 
siempre encajaban. Elementos que no aparedan en los datos que compiló, 
ordenó, etiquetó y analizó con tanta meticulosidad. Hierba, briznas de paja, 
cabellos, cerdas. Cualquier cosa alargada y flexible que hiciera cosquillas. 

Pensar en Kinsey y escuchar el relato de Anna sobre Marcus 
hace que mis fantasias de follarme a Jack en el despacho de su jefe me 
parezcan bastante tontorronas. Pero Anna aün no ha terminado. 

Una vez que se ha bajado las bragas y ha doblado la ropa 
ordenadamente sobre una silla, solo entonces, puede volverse y mirar. 

Lo que ve es el pene erecto de Marcus salir lentamente por el 
agujero mas bajo del armario, como un caracol asomando por la concha. 

—Lanzo un grito ahogado —dice Anna—, como Marcus me 
dij o que hiciera... la combinación perfecta de horror, sorpresa y placer. 

Anna se queda ahi, plantada en el mismo lugar, mirando, 
boquiabierta, hasta que todo el rabo esta fuera y los huevos saltan de golpe 
por el agujero y quedan colgando sobre la puerta. 

—Cuando la polla empieza a moverse, como si estuviera 
saludandome —dice Anna—, yo me siento justo delante y la lamo como 
lamerias las gotas de helado fundido que se deslizan por un cucurucho. 

—eso son solo los preliminares? —pregunto. 

Quiero asegurarme, porque parece todo muy complejo. 

—Si —dice Anna—, solo los preliminares. 

Aun estando ella ahora justo al otro lado de la puerta del 
armario, me cuenta Anna, Marcus no hace ni un solo ruido. Ni siquiera lo 
oye respirar. No hay gemidos de excitación que le den una pista de que esta 
haciéndolo bien, solo pequenos espasmos de la polla cuando se aparta de 
las atenciones de la lengua de Anna. «Como cuando la pierna te sale 
disparada en respuesta al golpe en la rodilla con el martillito plateado del 
médico», dice. 

—^Cómo sabes cuando parar, para que no se corra? 

—La puerta se abre —dice ella—. Es un poco espeluznante. 

Imagino la puerta abriéndose con un chirrido —como en esas 
peliculas muy antiguas en blanco y negro sobre una casa encantada que dan 



en la tele de madmgada—, y que no hay nada detras y esta oscuro como 
boca de lobo. 

—Eso significa que debo entrar —dice Anna—. Y siento que 
el corazón me late cada vez mas deprisa, aunque sepa exactamente lo que 
va a ocurrir y quién esta detras de la puerta. 

Entra en el armario y cierra. Y ya no ve nada de nada porque 
Marcus ha tapado los agujeros con panuelos de papel para que no entre luz. 

—Tardo un rato en adaptar la visión a la oscuridad —dice ella 
—. Incluso cuando lo consigo, lo ünico que veo son sombras en la 
penumbra que se mueven como volutas de vapor, y es como una 
alucinación. 

—^Cómo es el armario de grande? ^No resulta claustrofóbico? 

—Lo bastante grande como para que la unica parte de mi 
cuerpo que toca los lados sean los pies —dice—. Me da miedo lo rapido 
que pierdo la noción del espacio y del tiempo. Y ademas hace muchisimo 
calor ahi dentro, es un calor hümedo y vaporoso, como en un bano turco, 
porque Marcus ya ha consumido gran parte del oxigeno, y noto que 
empiezo a sudar en cuanto entro. 

—?Qué ocurre luego? —pregunto, ansiosa. 

—Entonces noto su mano sudada en el pecho. Y creeras que 
me da repelüs —dice—, pero en realidad me excita. Me excita mucho. Que 
me toquen asi, alguien a quien no puedo ver, en un espacio cerrado. 

Dice que todo lo demas vale la pena, los molestos preliminares 
que Marcus insiste en que sigan al dedillo. 

—Y de todos modos —dice—, en cuanto estamos en el 
armario, a oscuras, con las puertas cerradas, cuando él ya ha iniciado el 
contacto fisico, se acaban las normas. Ya no se muestra timido. Marcus 
folla como un poseso, como un animal, como si fuera totalmente otra 
persona. Y el armario se tambalea. 

—Pero ^de cuantas formas se puede follar en un armario? — 
me pregunto en voz alta. 

—Te sorprenderia —dice Anna—. A estas alturas debemos de 
haber practicado todo el Karna Sutra cinco o seis veces —dice. 

»Una vez —anade—, estaba follandome con tanta fuerza que 
el armario se cayó del lado de la puerta. Nos quedamos atrapados dentro. A 
Marcus no le importó. Se puso mas cachondo todavia. Follamos durante 
horas. Luego le dio un punetazo al techo y salimos arrastrandonos, 



desnudos y con aranazos. 

Después de salir del armario, hay una tarea mas que Anna debe 
realizar. Pasan al bano y ella tiene que lavarlo. 

Dice que es un bano muy viejo, con el suelo de baldosas y la 
pintura de las paredes desconchada por la humedad. Marcus tiene una de 
esas antiguas baneras de porcelana que parece una balsa neumatica, con 
una alcachofa de ducha colgando al final de un largo mastil de acero 
inoxidable que nace en un grifo. 

—Marcus solo se ducha, nunca se bana —dice Anna. 

—^Por qué? —pregunto. 

—Me dij o que la gente se ahoga en las baneras. 

Paso por alto el comentario, pero me pregunto si Anna se 
habra dado cuenta de que esa es una cita de Cassavetes. 

En cuanto estan en la ducha, Anna lo enjabona, lo cubre de 
espuma y le frota con fuerza la espalda, el pecho, los muslos, las axilas y 
los huevos. Tras secarlo con la toalla, Marcus sale del bano sin decir ni una 
palabra. La deja alli sola para que se vista y se arregle. Y, cuando ha 
terminado, sale sola del piso. 

—Y asi es siempre —dice—. Sin excepción. Nunca es de otra 

forma. 


»^Has follado alguna vez en un armario? —me pregunta como 
quien no quiere la cosa. 

Tengo que reconocer que no, nunca lo he hecho. Y después de 
escuchar todo eso me siento tan normal que me deprimo. 

Nos quedamos sentadas bajo el arbol unos minutos, en 
silencio. Y de pronto me viene a la cabeza una frase que dice Marlon 
Brando en el Ultimo tango en Paris, una frase dicha como de pasada y que 
siempre me ha encantado, de su monólogo dirigido a la esposa muerta, que 
yace en su lecho mortuorio delante de él: 

«Una caricia nocturna de mami». 

Y si eso es lo que le va a Marcus, por mi vale. Porque hay un 
montón de grandes hombres con una fijación por su madre. 

Estoy asimilando todo lo que Anna me ha contado. Tomo un 
sorbo de café y hago una mueca cuando me doy cuenta de que se ha 
enfriado casi del todo, porque llevamos aqui mucho tiempo. 

—^Me he cargado tus fantasias? —pregunta Anna—. Espero 
que no. En el fondo, Marcus es bastante dulce. 



—Oh, no —digo—. Desde luego que no. 

Ahora quiero saber todavia mas. Ahora me da la sensación de 
que puedo leer a Marcus como un libro abierto y descubrir algo nuevo al 
girar cada pagina. Y deseo que Marcus me ensene qué significa ser friki. 

Pero entonces me doy cuenta de que Anna podria ensenarme 
muchas cosas sobre ser friki. 


Cuanto mas la conozco, mas creo que Anna es esa amiga 
intima que te entiende y que entiende todo lo que te pasa por dentro. Puedo 
contarle cualquier cosa y ella puede decirme exactamente cómo me siento 
y por qué. Es como si fuéramos dos cabezas con un solo cerebro y una 
conciencia compartida. A veces hasta es capaz de acabar mis frases antes 
de que yo las haya empezado. 

Nos complementamos a la perfección. Se podria decir que 
estamos hechas la una para la otra. La gente dice que podriamos ser 
hermanas. Yo no lo veo asi. Anna me supera en casi todo. Ella es todo lo 
que yo no soy. 

Ella es la belleza. Yo soy el cerebro. 

Yo soy la chica lista. Ella es la popular. 

Me hace reir. No tiene ese filtro entre el cerebro y la boca que 
posee casi todo el mundo. Puede mirar a cualquier chico de la clase y 
soltar, sin venir a cuento, algo del tipo: 

«Me pregunto si es circunciso o no». 

O: «Yo diria que carga a la izquierda». 

O: «Seguro que el semen le sabe a gelatina de limón». 

Pero a ella no le parece inapropiado. Es algo que simplemente 
tiene que ser dicho en ese momento en particular. En ese sentido es tan 
pura, poco complicada y libre... Para ella, el sexo es algo tan natural como 
respirar. 

Me gusta tanto Anna, y todo lo relacionado con ella, que busco 
una excusa para que Jack venga a recogerme a clase y asi poder corner 
juntos los tres. Porque quiero que él conozca a mi nueva mejor amiga. Los 
presento sintiéndome orgullosa. Pero no sale como lo he planeado. Jack se 
siente tan intimidado por Anna que apenas puede mirarla a los ojos y 
pronunciar un par de palabras. Luego se queda ahi plantado y yo soy la 
ünica que habla. Es muy incómodo. Enseguida encuentra una excusa para 



marcharse. 


Cuando llego a casa por la noche, ese mismo dia, juego a 
nuestro juego, decidida a sacarle lo que realmente piensa de ella. 

—^Te ha gustado Anna? —digo. 

—Es simpatica —dice. 

—^Te parece mona? 

—Supongo —dice. 

—Si no estuvieras conmigo, ^estarias con ella? 

—No creo que yo sea su tipo —dice. 

—No has respondido a la pregunta —digo. 

—Si, he respondido —dice. 

—Pero ^ella es tu tipo? 

—Podria serlo —dice. 

—Tiene unas tetas bonitas, ^no crees? 

—Claro —dice. 

—^Te gusta su culo duro y redondeado? —digo. 

—^Adónde quieres ir a parar? —dice, impaciente. 

—Bueno, ^te gustaria follartela? —lo provoco. 

—Tal vez —responde. 

Pero no es la respuesta que yo esperaba. 



5 


Marcus nos ha puesto, como tarea, ver un pase de la pelicula 
Belle de jour, de Luis Bunuel y protagonizada por Catherine Deneuve. 

No he visto la pelicula. No sé nada de ella. No tengo ni idea de 
qué puedo esperar. 

Tomo asiento en la sala de cine de la universidad y no estoy 
sola, pero en cuanto empiezan a atenuarse las luces y la oscuridad me 
envuelve, me siento como si lo estuviera. Asl es como me gusta 
experimentar las pellculas. En una sala de cine, a oscuras, en comunión 
personal entre la pantalla y yo. Algo parecido al tranquilo estado de 
contemplación que se siente delante de un cuadro magnifico que te 
impresiona en silencio. 

Me siento a ver la pelicula y espero ser transportada en un 
viaje desde la realidad hasta otro mundo. Espero que, como minimo, me 
entretenga, quiza me intrigue, tal vez incluso me sorprenda. Lo ultimo que 
espero es verme en la pantalla. 

Entiéndeme, no es que me deje embaucar del todo. Ya sé que 
no soy la protagonista de la pelicula, aunque comparto nombre con la 
estrella. Ni siquiera soy un personaje secundario. Sin embargo, en cierto 
sentido, de algün modo, hay algo en la pelicula que conecta conmigo de 
forma muy profunda. Aunque solo tenga una cosa en comün con la 
protagonista, un ama de casa francesa, frigida, de clase media alta, que en 
cuestión de sexo alberga secretos deseos de masoquismo. 

Se llama Séverine. Que en latln quiere decir «severa». 
Imaginate ir por la vida, durante toda tu vida, teniendo que soportar que la 
gente decida que no le gustas incluso antes de conocerte. Solo por haber 
oido tu nombre. Séverine. Severa. Estricta. 

Imaginate tener que llevar la cruz de un nombre asi desde que 
naces. Para el caso, podrian haberte llamado «Sin gracia». 

Sin ninguna gracia. 

Y no es que el nombre no le pegue al personaje de Catherine 
Deneuve en la pelicula de Bunuel. De hecho, no hay un nombre mas 



apropiado, porque, la verdad sea dicha, no es que tenga mucha gracia. Es 
fria como el hielo y carece de cualquier cualidad que pudiera hacer que te 
gustase, despojada de casi todo lo que la hace humana. De todo salvo de 
sus mórbidas fantaslas sobre humillación y castigo. Porque se supone que 
no tiene que gustarte, que no tienes que identificarte con ella. 

Sin embargo, en cierto modo yo lo hago. 

Séverine. Sin gracia. Sin ninguna gracia. Lleva un ano casada y 
todavla no ha dejado que su marido la folie. Lleva un ano casada y ni 
siquiera lo deja dormir en la misma cama. Lleva un ano casada y él ni 
siquiera la ha visto desnuda. Su marido: devoto, protector, fiable y, por 
tanto, muy comprensivo. 

Séverine. Una virgen en la vida real, pero una puta en su 
imaginación. Y es su imaginación la que la lleva por el mal camino. 

Recuerda. La trama siempre esta al servicio del personaje. 

Y Séverine, siempre esclava de sus deseos, sin controlarlos 
jamas, flota por la pellcula como en trance. Llota por la vida como si fuera 
una pellcula. Hasta que un amigo de su marido, un hombre mayor, 
retorcido y vil, que al parecer ve su verdadero yo, introducé en la mente de 
Séverine la idea de que hay un lugar donde las mujeres como ella — 
reprimidas, inmorales, insaciables— pueden hacer realidad sus fantasias en 
privado y mantener su buena reputación en püblico. 

Un burdel. 

Incluso le da la dirección. Asi que ella visita el burdel y le dan 
un nombre nuevo, para ocultar su identidad. Algo que suene exótico. No 
Séverine. Algo que atraiga a los clientes. 

Belle de jour. 

Una coqueta expresión francesa que suena tonta traducida, lo 
digas como lo digas, seguramente por eso nadie se molestó en traducir el 
titulo para el mercado internacional. 

Belle de jour. 

Literalmente, belleza del dia. O la belleza de hoy. 

Me recuerda a «Plato del dia». 

A lo mejor, esa era la intención de Bunuel. La mujer que lo 
tiene todo y no quiere nada reducida a ser el plato del dia en la carta del 
menu de una casa de putas. Una bromita de Bunuel. Su pequena 
humillación. Siempre es el plato del dia, cada dia. El plato que nunca 
cambia, que en realidad no es nada especial. 



Lo ünico especial en ella es su belleza, que, aunque divina y 
sublime, en definitiva es despreciable porque para lo ünico que le sirve es 
para abrirle paso hasta la prostitución, para degradarla. 

Es filete de higado con pure de patata. Todos los dias. 

Filete de higado con pure de patata. 

Me recuerda a Kim Kardashian. 

Filete de higado con puré de patata. Vestida de Hermes y 

Gucci. 


Y muy pronto, en ese burdel, marcada y degradada, Séverine 
realiza sus deseos, cada uno de ellos; sus suenos se han impuesto a la 
realidad. Y muy pronto sus suenos reemplazaran a la realidad. 

Y ahi es donde entro yo. 


Estoy sentada en el cine viendo la pelicula y me reconozco. 

No aspiro a ser puta. Ni siquiera en secreto. No me referia a 

eso. 

Me refiero a que reconoci algo en el interior de Séverine, por 
extrano que parezca, que también esta dentro de mi; a pesar de las grandes 
diferencias en nuestro pasado, temperamento y personalidad, hay algo que 
nos conecta. 

No soy una mojigata. Y tampoco soy masoquista —al menos, 
eso creo—, pero las fantasias de Séverine me toean la fibra. Su realidad, 
menos. 

Estoy sentada en el cine y mi imaginación alza el vuelo. Estoy 
viendo la pelicula y llenando los espacios en blanco. Y pronto no sé dónde 
termina la pelicula y dónde empiezan mis fantasias. 

Cuando termina la pelicula y emerjo de la oscuridad al sol de 
media tarde, siento como si caminara por la cuerda floja. Me balanceo al 
borde de un precipicio, hago todo lo que puedo por mantener el equilibrio. 
Tiemblo por dentro. No sé qué me ha ocurrido. Estoy muy confundida. No 
sé si soy presa del delirio o si me he vuelto loca de atar. Solo sé que no 
quiero que la fantasia acabe. Jamas habia imaginado que pudiera sentir 
placer de esta forma, y ahora que lo siento, quiero mas. 

Camino hacia casa en trance, navegando con el piloto 
automatico, repasando las escenas mentalmente. Olvido dónde estoy y me 
doy cuenta de que he vuelto a la pelicula. 



Me encuentro bajo un pino cuyas ramas mece el viento, 
retenida alH, contra mi voluntad, por el hombre al que adoro. Atada, 
golpeada y humillada por dos hombres salvajes que acatan sus órdenes 
mientras él mira, indiferente ante mi sufrimiento. 

Tengo las manos atadas con cuerda gruesa y levantadas tan por 
encima de la cabeza que los müsculos estan en tensión y me arden. Mis 
pies aranan el suelo mientras este se balancea por debajo de ml. Mi 
vestido, desgarrado por las costuras, pende de mi cintura como un pétalo 
marchito. El sujetador me cuelga, suelto, de los hombros, y los aros me 
rozan los pezones y se me erizan. 

Latigos de cuero se ciernen sobre mi espalda, me muerden la 
carne; un latigazo tras otro en rapida sucesión, me golpean con un ritmo 
maligno que me tiene esclavizada. Oigo el restallido del latigo y 
entonces... la quemazón. El restallido. Y luego la quemazón. Tan 
inevitable como que el trueno sigue al relampago, el placer sigue al dolor. 
La intensidad crece y crece y crece con cada golpe, hasta que ambos, placer 
y dolor, son demasiado para soportarlos. La adrenalina corre por mis 
venas. 

Doblo la esquina. 

No estoy ni a medio camino de casa y ya estoy mas caliente 
que una gata en celo. 


Doblo otra esquina y vuelvo a la pelicula, ahora estoy en el 
burdel, dispuesta a ser aleccionada en los placeres del deseo criminal de 
manos de un rufian con un baston y dientes de oro que se mueve con un 
balanceo rudo y primitivo. 

Si el habito hace al monje, este hombre es una contradicción 

andante. 


Lleva botines de cuero tan desgastados que han perdido el 
lustre, y calcetines deshilachados con grandes agujeros donde antes estaban 
los talones. Un anillo metalico de sello engarzado con un enorme diamante 
finamente tallado. Y esos dientes de oro que brillan cada vez que los 
ensena y frunce el labio superior en una mueca. Su pelo, su abrigo de piel, 
sus pantalones, sus zapatos, todo es negro como la noche. Lo demas esta 



desconjuntado pero resulta elegante. Un chaleco morado y una corbata 
estampada, chillona y estridente. 

Cuando se quita la camisa —una camisa blanca, lo ünico puro 
y sencillo en él—, se ve un torso limpio, sin vello, esculpido con tanta 
delicadeza como una escultura de marmol. La piel blanca y sin macula; 
hasta que se vuelve. 

En la espalda tiene una cicatriz enorme que se curva por 
debajo del omóplato; una media luna de tejido danado, mas blanco incluso 
que el resto de la piel, aunque parezca imposible; un indicio de violencia 
salvaje. 

Me mira con indiferencia aristocratica. Yo lo miro y pienso en 
Marcus, aunque mas joven y aguerrido, y mas desalinado. Él es peligroso e 
impredecible, y Marcus es tierno y reservado. Lo miro y pienso en cómo 
quiero que sea Marcus, en cómo quiero que me trate. 

Con desdén. 

Empiezo a quitarme la ropa interior. Él me mira con severidad 
a los ojos y me dice: «Déjate las medias puestas». 

Una orden, no una petición. Se baja la bragueta y, sin dejar de 
mirarme, anade: «Una vez, una chica intentó estrangularme». 

Me pregunto si es una advertencia. Me pregunto si es lo que 
pretende hacerme. Me recorre un escalofrio. 

Pero es demasiado tarde para arrepentirse, porque él ya esta 
quitandose los calzoncillos, que son blancos como la camisa y como su 
torso desnudo. 

Me tumbo en la cama, boca abajo, y vuelvo la cabeza para 
mirarlo por encima del hombro. 

Pienso en Marcus y en su polla, serpenteandole junto a la 
pi erna, dentro de sus pantal ones de traje de color marron demasiado 
ajustados. Y entonces ya no tengo que hacerme mas preguntas, porque la 
tengo ahi, justo delante, larga, esbelta y majestuosa, curvandose hacia 
arriba en perfecto angulo; como una luna creciente al final de su ciclo, 
como la cicatriz de su espalda y la hoja curva del arma que se la hizo. Él 
repta por la cama, y sus largas piernas se doblan sobre mi; es una arana que 
atrapa a su presa. Me separa las piernas con gesto brusco y se tumba entre 
ellas. Siento cómo se le hincha la polla al colocarse sobre la raja de mi 
culo. Siento cómo se incorpora y empieza a frotarse contra mi con 
movimiento de siërra. 



Tiene la mano sobre mi cuello, curva los dedos alrededor de él, 
los tiene tan separados que casi puede rodearlo por completo. Aprieta un 
poco, y la presión me produce un gran placer. Espero que baje la mano y 
vaya haciendo presión en todos los puntos de mi cuello y espalda. En lugar 
de eso, aprieta mas fuerte y apoya todo su peso, aplastandome la cara 
contra el colchón. 

Grito, mas por sorpresa que por dolor. 

Siento que me separa las nalgas con la mano que le queda libre 
y me preparo para volver a gritar, pero esta vez de dolor mas que de 
sorpresa. Porque sé lo que viene ahora. Y ya es demasiado tarde para 
arrepentirse. 


Entonces oigo un claxon pitandome al oido. Chirrian los frenos 
de un taxi que ha tenido que parar en seco a menos de quince centimetros 
de mi cuerpo, que esta a menos de dos pasos de la curva, donde he salido 
de la acera al asfalto y he pasado cuando el semaforo estaba en verde para 
los coches. 

Estoy temblando. Sorprendida de mi estupor. Escupida a la 
realidad desde la pantalla. Y sé distinguir ambos mundos. Sé qué es peor y 
qué me haria mas dano: que un matón me dé por detras o que un taxi me dé 
por detras. 


Giro la llave del piso, y la puerta todavia esta entreabierta 

cuando grito: 

—,Gack...? £Jack? 

Sale al recibidor y no le digo: «Te quiero. Te he echado de 
menos. ^Qué tal el dia?». 

Digo: 

—Me muero de ganas de follarte. 

Me abalanzo sobre él en un abrir y cerrar de ojos y lo pego a la 
pared antes de que pueda saber qué esta pasando. Le planto la boca en sus 
labios, lo beso con fuerza y le meto la lengua hasta el fondo antes de que 
pueda decir palabra, antes de que pueda siquiera recuperar el aliento. 

Le meto las manos por debajo de la camisa y le acaricio el 
pecho. Recorro su torso clavandole las unas. Le pellizco los pezones hasta 



que gime. Y no lo oigo, lo siento: un grave gemido que escapa de su boca y 
pasa a la mia. 

Soy una mujer poseida. Y solo puedo pensar en tener su polla 
atrapada dentro de ml y no soltarla nunca. Quiero que su polla me controle. 
Nunca me habla sentido asi, no podrla estar mas segura, y nunca habla 
estado tan cachonda. 

Bajo la mano a su entrepierna. Y esto es lo que me encanta de 
Jack. Nunca tengo que esperar a que se le ponga dura. Nunca tengo que 
perder el tiempo jugueteando con una polla flacida para que entre en 
acción. En cuanto hago un movimiento, ahl esta, preparada, expectante y 
deseosa, como por autosugestión, dura que te cagas. 

Le quito los pantalones y los calzoncillos con un movimiento 
frenético. Ahora tengo su polla en la mano y despego la boca de sus labios, 
pero solo para poder mirarlo a los ojos y decirle: 

—Quiero tu polla. Quiero follarte la polla con la boca. 

Y no le pido permiso. 

No se lo pregunto, se lo digo. 

No pido, tomo. 

Y él no tiene elección. 

Me deslizo hacia abajo a lo largo de su cuerpo, sin dejar de 
agarrarlo, y solo lo suelto para cambiar mi punto de apoyo. Estoy de 
rodillas, justo delante de él, y tiro de su pene con firmeza, como si fuera 
una palanca, para que quede en perfecto angulo recto con su cuerpo, 
nivelado a la perfección con mi boca. 

Me meto la punta en la boca, muy despacio. Cierro los labios 
alrededor de la punta, fuerte. Me retiro y lo provoco con la lengua. Luego 
vuelvo a acogerla, algo mas al fondo esta vez, y voy avanzando por el falo. 
Me retiro. Jugueteo. 

Y le digo lo que quiere oir. 

Le digo: 

—Me gusta tanto sentir tu polla dura en mi boquita apretada. 
Sabe tan bien... Da tanto gusto, ^verdad? 

Y no espero respuesta. 

Le pego la polla al vientre y la sujeto ahi para chuparle la base 
de las pelotas, alrededor del escroto, girando rapidamente la lengua 
alrededor de los huevos, le succiono uno y luego el otro, y luego lamo el 
falo, como un pincel pintando un lienzo, hasta que llego a la punta. Y se la 



chupo, y escupo en ella y la aprieto con la mano mirandole directamente a 
los ojos. Veo que se siente abmmado y sé que esta a mi merced. 

Abro la boca, bien abierta, para poder metérmela entera, tomo 
el aire suficiente para llenarme los pulmones, como si estuviera a punto de 
sumergirme en el agua, me la voy metiendo poco a poco, doblando la 
lengua para lamer la punta, y voy acariciando la polla por debajo a medida 
que va entrando. Mientras lo hago, me doy cuenta de que estoy 
mojandome. 

Lo dejo ahl hasta que lo noto temblar, y entonces me retiro. 
Todavla esta conectado a ml por un grueso hilo de saliva que cuelga entre 
nosotros y que le cubre la punta de la polla como la cumbre de una 
montana nevada. Me quedo mirando la saliva que nos une y me imagino mi 
cono abriéndose como una flor y los blancos jugos pegajosos adhiriéndose 
a los labios. 

Me levanto en busca de aire y deslizo la mano con fuerza y 
energia a lo largo del falo, me la he cubierto con una pelicula de saliva 
mientras recupero el aliento, y me preparo para volver a bajar. 

Muevo la cabeza hacia delante con rapidez, abro bien la boca y 
me meto su polla hasta la garganta; noto su hinchada y carnosa cabeza 
presionandome la laringe, su rabo llenandome toda la boca. Lo imagino al 
fondo de mi cono hümedo y caliente y noto que tengo las bragas 
empapadas. 

Siento que sus manos se hunden en mi pelo y espero a que me 
agarre por la nuca y me paralice en el sitio para dar un ultimo empellón, 
breve y brusco; para clavarme la polla mas adentro. Eso es lo que quiero 
que ocurra. Es lo que habia imaginado antes. 

Lo oiré gemir cuando descargue en el fondo de mi garganta. Y 
se quedara sin palabras. 

Salvo: «Joder». 

Y: «Si». 

Recibiré todos los chorros, uno tras otro, como melaza caliente 
y espesa, descendiendo por mi garganta. Y su semen no dejara de correr. 
Tendré la sensación de que estoy ahogandome. 

Asi es como lo habia planeado todo mentalmente. Pero no es 
eso lo que sucede. 

Me hunde los dedos en el pelo, pero no empuja mas dentro de 
mi. Me aparta de su cuerpo. Es como si me hubieran despertado de golpe. 



Arrancada de un sueno. 

Levanto la vista y pregunto: 

—<iQué pasa? 

Me siento confusa y dolida. No intento ocultarlo. Él me lo nota 

en la voz. 

—<iQué pasa? ^Qué te pasa? —pregunta. 

Al escuplrmelo asi, a la cara, me hace mas dano. 

—iQué te ha entrado, Catherine? 

Me llama de muchas formas; apodos tontorrones que va 
improvisando: Kitty, Cat, Trini. Solo me llama Catherine cuando esta 
cabreado. 

No me ha entrado nada. Nada de nada. Ese es el problema. ^Es 
que no ve lo caliente que estoy? 

Hace que me sienta idiota y como una basura. 

—Estoy trabajando —protesta—. Ahora no tengo tiempo para 
esto. Puede que mas tarde. 

Y cuando dice eso ya sé que mas tarde no pasara nada. Sé que 
trabajara hasta las tantas y me dejara esperando. 

Y eso es exactamente lo que ocurre. Estoy en la cama, 
preparada, dispuesta y deseosa. Y oigo que esta fuera pero no entra. Y me 
deja ahl, con la unica compania de ml misma, con mis fantasias para 
consolarme, y todas esas extranas imagenes de la pelicula que no paran de 
rondarme la cabeza. 


Estoy atada al tronco de un arbol cubierto de hiedra. Tengo los 
brazos alrededor del tronco y retenidos por una gruesa cuerda cruzada 
sobre mi cuerpo y que me sujeta con fuerza. 

Me encuentro en pleno bosque, pero no dejo de oir el mar en 
mi cabeza. Estoy a plena luz del dia. Tengo el cuerpo banado por el calor 
del sol. Solo oigo el ruido del canto de los grillos nocturnos. 

Tengo sangre en la sien. Pero ninguna herida. Se ha deslizado 
por mi mejilla como una gota de pintura, aceitosa y espesa. Como una 
lagrima que exhibe el color del dolor. 

Y no tengo miedo porque mi amante me acompana, esta 
delante de ml. Pone las manos en mis hombros y me siento consolada. Me 
acaricia el cuerpo con la mirada y me siento deseada. No dice una palabra, 



no hace un solo ruido, pero estoy banada en el calor de su amor. Me besa 
con ternura, sus labios son muy suaves. Levanta la vista para mirarme la 
sangre, pasea un dedo por mi dolor y vuelve a besarme. 

Y sus besos son tiernos, pero eso es todo. 



6 


Esto es lo que siempre he querido saber, practicamente desde 
el momento en que tuve mi primera relación sexual: 

^Por qué lo llaman «lefa»? 

^Qué tiene de malo «semen»? ^Es que no es lo bastante sexy? 

«Lefa» suena tonto, a barato, a desechable. Suena a nombre de 

marca. 

Spam, Tampax, Alpo y Lefa. 

O a un aditivo de otro producto. 

Porno: ahora con lefa anadida. 

Si quieres saber mi opinión, «lefa» es una perversión del 
idioma. No puedo con ella. Llamame rancia si quieres, pero es que no 
suena bien. 

Y ya que hablamos de esto, si sientes la necesidad de eyacular, 
de correrte o de soltar la leche, montada o en crema, hazlo cuando quieras, 
pero no en mi cara, ni cerca de ella, pero si vas a regarme con tu semen o a 
derramarme tu jugo, soy toda tuya. 

Y prefiero mil veces «polla» a «picha». ^Y tü? No es que sea 
de las que creen que el tamano importa mucho, pero es que «picha» me 
recuerda a «pinchito» o a «pinchacito» y eso no me pone nada. 

Presume todo lo que quieras de tu nabo, tu zanahoria o tu 
pepino, pero no lo desentierres. Déjalo bien metidito en los pantalones. 
Porque no me lo pienso corner ni de cona. Y siempre que oigo a un tlo 
hablar de su herramienta, su manivela o su manubrio, me imagino a un 
grupo de mecanicos cascandosela en un bano. 

No quiero una polla con nombre. Quiero un hombre con una 

buena polla. 

No tiene por qué ser grande, pero desde luego tiene que estar 
dura y tiene que manejarla alguien con carnet de conducir. Porque no tiene 
ningün sentido dar gas si no sabes pisar el freno, cambiar de sentido o dar 
marcha atras. ^Y la palanca de cambio? Si quieres clavarmela, sera mejor 
que sepas usarla. 



^Lo ves?, pene esta muy bien, pero polla suena mucho mas 
guarro y poético. Polla me hace pensar en polio. Y un polio pica y cacarea. 
El polio sale de los huevos, que se comen hasta con patatas. El polio es la 
polla. Y todo eso me suena a sexo. 

No creas que soy una puritana, porque no lo soy. Y no pretendo 
ser simplista ni prescriptiva, supongo que todo el mundo tiene sus 
preferencias personales en cuanto a vocabulario sexual. Asl que mejor no 
discutamos cuestiones semanticas. Solo lo dejo claro para que conste. Para 
ml es mejor «semen» que «lefa», siempre. 


Crees que una chica con estudios deberla tener pensamientos 
mas profundos con los que pasar el tiempo que buscar la mejor palabra 
para expresar el producto de una eyaculación. Yo no estoy tan segura. 

Quiero decir, puedes buscar cuanto quieras el significado mas 
profundo de la existencia, puedes buscar una prueba flsica de la existencia 
de Dios. Puedes leer tantos libros como quieras sobre el tema, sobre 
cualquier tema —libros de religión, de ciencia, de filosofia, de naturaleza 
—, pero te garantizo que nunca, nunca encontraras una respuesta que te 
satisfaga. Que te satisfaga de verdad, profundamente, que te dé una 
sensación de bienestar porque por fin sabes cual es tu lugar y tu objetivo en 
este mundo. 

^Por qué? 

Porque la respuesta esta justo ahi, delante de tus narices. 

Es la leche. 

^No me crees? 

Te lo demostraré. 

Empecemos por una afirmación con la que todo el mundo esta 

de acuerdo: 

El sexo es el motor de la vida. 

Porque sin sexo no hay vida. Y, de igual forma, sin vida no hay 
sexo. Estan unidos de manera inextricable, como la gallina y el huevo. 
Ademas, el sexo sin leche es como un Big Mac sin la salsa especial. Es la 
esencia magica de la que todos, todos venimos. Porque cualquier cosa en 
este mundo necesita reproducirse para sobrevivir. Incluso un resfriado 
comün. La existencia depende del proceso reproductivo. 

Desde las aves hasta las abejas, las flores y las semillas, todo 



sigue exactamente el mismo proceso una y otra vez, desde los seres mas 
pequenos hasta los mas grandes. En realidad no es necesario que lo diga. 
Es ciencia y biologla basicas. Aimque a lo mejor vale la pena repetirlo, 
porque creo que se nos olvida. 

El Big Bang creó un cuerpo universal compuesto por los 
sistemas solares: matrices gigantes donde se incubaron los planetas, que 
son los huevos cósmicos a la espera de ser fertilizados por la semilla de la 
vida que es: 

La leche. 

Y eso, en esencia, es mi teoria sexual de la existencia, del 
universo y de todas las cosas. La unica teoria de cuerdas que necesito. 

Y a todos los que tenéis inclinaciones mas espirituales, lo 
ünico que puedo deciros es que no estuvisteis lo bastante atentos en clase 
de religión, ni lelsteis las Sagradas Escrituras con la atención suficiente, 
porque si hay algo que le sobra a la Biblia es sexo. Es diflcil encontrar una 
pagina en la que alguien no se pregunte cuando llegara Dios, cuando llega 
Jesüs o cuando llegara la salvación. 

Pensaras: «No seas idiota». 

Lo que yo digo es que nos ensenan a tomarnos la Biblia al pie 
de la letra. Y eso es exactamente lo que yo hago. 

Si la Biblia se pensó como una gula para la existencia, ^por 
qué iban a querer los autores hacer jueguecitos de palabras con el lenguaje 
u ocultar su verdadero significado? 

^No esta pensada la Biblia para que las personas se sientan 
mejor consigo mismas? 

^Qué hay mas ütil que el sexo para que nos sintamos bien con 
nosotros mismos? 

Tomemos un versiculo al azar. Por ejemplo, Lucas 17, 20-21. 
Los fariseos preguntan a Jesüs cuando se producira la venida del Reino de 
Dios. ^Y qué responde él? Dice: «El Reino de Dios esta dentro de 
vosotros». 

Yo diria que no hacen falta mas explicaciones. En realidad, no 
hay mucho misterio. Yo diria que solo puede estar hablando de una cosa. 

De la leche. 

^Y qué se puede decir de Dios sino que es la leche? 



Y aqm hay otra cosa que quiero dejar bien clara: 

Soy una verdadera creyente. Adoro la leche. 

Aunqiie me converti hace relativamente poco. No siempre he 
sido asi. De hecho, era todo lo contrario. 

Si pienso en la palabra «lefa» y la visualizo, no deberia 
sorprender que la idea de que un chico quiera echarme la lefa encima, o 
cerca, no me ponga en absoluto. Es que no es nada sexy. No me evoca el 
arrebato trascendental que se experimenta durante el orgasmo humano, ya 
sea femenino o masculino. Suena a las sobras que quedan cuando un 
hombre ha terminado de usarte. O a la goma usada que tiras a la papelera 
después. Por eso, para mi, «lefa» siempre habia sido algo sucio y obsceno. 
Me daba asco. No queria verlo, no queria sentirlo y, por supuesto, no 
queria probarlo. 

Justo al terminar el instituto tuve un novio que siempre 
intentaba terminar corriéndose en mi cara. Le gustaba y queria que a mi 
también me gustara, asi que siempre encontraba un pretexto para hacerlo 
cuando le apetecia. Estabamos follando tan a gusto y de pronto me la 
sacaba, subia por mi cuerpo para ponerse a horcajadas sobre mi cara, como 
un cachorrito que intenta abrir la puerta con la pata y que salta a los brazos 
de su amo si lo han dejado solo durante mucho rato. Con la diferencia de 
que ese tio no era mas que un pringado que veia demasiado porno y que no 
tenia la menor idea de cómo dar placer a una chica de carne y hueso. Yo lo 
apartaba con un golpe, como a un cachorro que no deja de montarselo con 
tu pierna, y lo mas cerca que llegó a correrse de mi cara fue mi vientre. 
Pero ni siquiera eso me gustaba. Ni la textura, ni la temperatura. Me 
provocaba un malestar interno. Solo de pensarlo se me revolvia el 
estómago. 

Después de él, en la universidad, sali con un jugador de fütbol 
americano. Con cuerpo de deportista de élite y cara a juego. Pero cuando se 
apagaban las luces, se apagaba también nuestra vida sexual. Su 
personalidad era tan inexistente como su imaginación en la cama. Yo 
siempre intentaba llegar al orgasmo antes que él porque cuando él se corria 
yo me enfriaba por completo. Cuando él llegaba al orgasmo se ponia a 
gimotear como un niho a punto de llorar. Siempre me preguntaba si iba 
puesto hasta arriba de esteroides y nunca sabia si de verdad deseaba follar 
conmigo o si estaba fingiendo. 

Entonces algo cambió. Se podria decir que tuve una 



revelación, llamese amor, lujuria o quiza la suma de ambas cosas. Pero lo 
recuerdo vivamente, como si hubiera ocurrido esta manana. 

Era la octava vez que Jack y yo tenlamos relaciones sexuales. 
Y me pareció muy especial. Jack era realmente el primer tlo con el que me 
sentla cómoda estando desnuda delante de él. Yo estaba encima, 
montandolo, nos besabamos apasionadamente, y justo cuando estaba a 
punto de correrse, me miró a los ojos y me preguntó..., realmente me 
preguntó, si podia acabar en mi boca. 

Solo de pensarlo me entró el panico, pero me sentla tan 
abrumada por esa nueva combinación de amor y lujuria que lo ünico que 
fui capaz de hacer, lo ünico que deseaba hacer, fue sonreir y asentir en 
silencio para darle mi aprobación y permiso. Me lo habia pedido. Yo tenia 
el control. Se habia molestado en preguntar, y eso me hizo desearlo. 

Desde esa vez, le perdi el miedo a la sustancia pegajosa 
relacionada con esa asquerosa palabra. Ya ni siquiera me daba miedo el 
sabor que tendria. Lo deseaba. Me ponia cachonda. Me encantaba. Me 
fascinaba. Lo anhelaba, igual que anhelaba que Jack me envolviera con 
ternura entre sus brazos y me diera esos besos tan dulces y carinosos. El 
sexo era una gran decepción antes de conocer a Jack. Supongo que el 
secreto estaba en encontrar a la persona adecuada, la persona que 
conseguiria que yo me abriera, la persona que me mostraria el camino y 
me ensenaria a descubrir el placer del sexo. 

^Conoces ese verso de William Blake que dice algo asi como 
«El mundo en un grano de arena»? Bueno, pues yo soy capaz de ver el 
universo en una gota del semen de Jack. Cuando pienso en el semen de 
Jack, pienso en cómo habra llegado hasta alli, en lo genial que ha sido el 
sexo y en que no quiero que se acabe jamas. Cuando pienso en el semen de 
Jack, él siempre esta conmigo y es como si nunca hubiéramos estado 
separados. 

Me gusta sentir su semen. Me gusta sentir cómo me lo dispara 
en la boca. Me gusta cuando me lo dispara en el pelo y me lo deja todo 
sucio, pegajoso y enredado, como cuando atraviesas una tela de arana. 

Me gusta decirle que se corra en mis tetas para poder dibujar 
circulitos con el semen, como un pintor mezclando los colores sobre la 
paleta. Él es la pintura. Yo soy la pintora y el lienzo. Me gusta pintar con 
su leche sobre mi cuerpo para poder notar cómo se seca, cómo se endurece 
y se contrae, y me pellizca la piel al hacerlo. Me gusta cómo se cuartea en 



escamas mientras yo pinto. Me gusta levantar en un dedo una escama de su 
semen reseco y mirarla como uno mira un copo de nieve, intentando 
vislumbrar los dibujos cristalizados que contiene. 

Me gusta bajar la vista y ver cómo sale a chorro el semen por 
la punta de su polla. Primero sale en un largo chorro, como arcos pegajosos 
y llquidos que no paran de decrecer en consistencia y volumen. Luego 
empieza a fluir con lentitud, de forma inexorable, como la espuma de una 
lata de cerveza que se ha agitado demasiado antes de abrirla. 

Me gusta cuando se encharca en mi vientre, y me inunda el 
ombligo y se derrama por mi cintura como una crema caliente que rebosa 
del plato. Cuando cae sobre mi cóccix con grandes y gruesas gotas, como 
lluvia caliente, como leche caliente, como lava caliente. Cuando dispara 
sobre mi cono y en mi felpudo, donde se queda colgando en finas tiras, 
como el algodón atrapado entre los arbustos de espino. 

Me gusta cuando se corre dentro de mi y me siento llena y 
satisfecha y relajada, como si acabara de darme un banquete. Y luego 
sentir cómo se desliza fuera de mi cono y deja un rastro perlado hasta el 
ojete. Algunas veces chorrea, horas mas tarde, cuando ya hacia tiempo se 
me habia olvidado que estaba ahi. Cuando estoy paseando por el campus de 
la universidad, o sentada en clase, o en el autobüs, o en la cola del süper y 
de pronto noto que se me mojan las bragas con la leche y recuerdo el 
momento en que él embistió dentro de mi, gimiendo de esa forma tan 
delicada, un segundo antes de soltar su descarga. Y dejo que salga, como si 
estuviera follandome, corriéndose dentro de mi, en ese momento y en ese 
lugar, en el campus, en clase, en el autobüs, en el süper. 

Me gusta cuando se corre en mi cara y estoy completamente a 
su merced, como si me humillara con su semen. Cuando cierro los ojos y 
siento que me salpica en la cara. Cuando no para de correrse y se corre y se 
corre, y noto su densidad y cómo se desliza por mi cara. Me llena los 
poros, me chorrea por la mejilla, por la frente, me cuelga de la barbilla. Y 
tengo la sensación de que mi cara no es lo bastante grande para abarcar 
todo su semen. Su semen interminable. 

Me gusta limpiarmelo de los labios y de las mejillas y 
juguetear con él entre el dedo indice y el pulgar como si fuera un moco, y 
luego volver a metérmelo en la boca, darle vueltas y mezclarlo con la 
saliva, para preparar un cóctel con sus fluidos y los mios, y tragarmelo de 
un sorbo, como una ostra. Luego abro la boca, bien abierta, y saco la 



lengua para demostrarle que ya no queda nada. Que he sido una nina buena 
y me he tornado toda la medicina. 

Me gusta intentar adivinar qué ha desayunado, comido o 
cenado o merendado por su sabor y su olor. Salado, amargo, dulce, 
agridulce o ahumado. Cerveza, café, esparragos, platano, pina, chocolate. 
Por la textura y la consistencia. Algunas veces es cristalino, como la clara 
mal cocinada, otras veces denso y granuloso como la sémola, y otras, 
ambas cosas al mismo tiempo. Y otras veces es fluido como el jarabe para 
la tos, que es cuando mas me gusta, porque se traga con facilidad. 

Me gusta chuparle la polla después de que se haya corrido 
dentro de ml, cuando se la saca y tiene el pene reluciente y brillante por su 
corrida y la mla. Quiero paladear su sabor y el mlo juntos, nuestro sudor y 
nuestra pasión. Quiero que se me quede ese regusto en la boca hasta que 
empiece a volverse rancio y se huela en mi aliento. Me encanta el olor de 
su semen cuando empieza a fermentar en mi cuerpo. 

Y luego me gusta limpiarme su semen reseco del cuerpo en la 
ducha y notar cómo vuelve a la vida al contacto con el agua, casi como si 
resucitara de la muerte. Me gusta mirar esa agua, su semen, cómo cae por 
el desagüe, y pienso en el viaje en el que esta a punto de embarcarse. 

En los lugares en los que ha estado y en los lugares donde 
acabara. Desde el interior del cuerpo de Jack hasta el interior de mi cuerpo. 
Desde mi cuerpo hasta el mar. 

Nacido de la naturaleza y de vuelta a ella. Como todas las 


cosas. 


Como debe ser. 
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Marais esta inclinado sobre su mesa, diseccionando Belle de 
jour escena por escena. Habla sobre la necesidad de Séverine de entregarse 
a sus propios deseos, total y completamente, hasta que fantasia y realidad 
se funden, y ella es incapaz de distinguir la una de la otra. Y yo estoy de 
rodillas delante de Marcus, lamiéndole la mano extendida. 

Estoy de rodillas. Llevo una correa al cuello con el nombre de 
mi dueno grabado. Lo cual indica que: 

Soy la mascota del profesor. 

Soy la perra de Marcus. 

Él es mi amo. 

Estoy sentada sobre los cuartos traseros, con las patas 
delanteras apoyadas en su torso y la cabeza enterrada en su entrepierna. 
Soy una perra en celo y olfateo el sexo de mi amo. Le froto la entrepierna 
con el hocico, olisqueo su aroma, lo inhalo. El almizcle secreto que me 
indica que soy suya y solo suya. Inunda mis fosas nasales, inunda mi 
cabeza. Floto en una nube de amor y no hay ningün otro lugar donde 
prefiriese estar. Gimo y ladro para mostrar mi contento. 

Le miro la entrepierna e inclino la cabeza al percatarme de un 
pliegue en sus pantalones de vestir marrones. Lamo su entrepierna, recorro 
el pliegue con la lengua y noto cómo se le hincha y ejerce presión contra la 
tela. 

Estoy manchandole la entrepierna de los pantalones a Marcus 
con la lengua y me aparta, con brusquedad, sin previo aviso. Me empuja 
con tanta violencia que me doy un golpe de costado y me quedo 
despatarrada en el suelo. Él me grita enfadado y me rine. 

Perra mala. 

Lo miro y empiezo a gimotear, patética. Y eso lo enfada aün 
mas. Mi amo odia mis lloriqueos, y eso me entristece. Tengo ganas de 
hacerme un ovillo, ocultarme en un rincón y ponerme a masticar un rico y 
sabroso hueso. 



Marais esta hablando sobre los secretos que ocultamos en los 
suenos, sobre los secretos que ocultamos y amenazan con consumirnos. 

Estoy a gatas sobre la mesa, con la cabeza hundida entre las 
patas delanteras y el culo en pompa, tan alto como puedo. Marcus tiene dos 
dedos metidos en mi cono y el pulgar apoyado en mi agujero del culo, 
como si estuviera en la autopista haciendo dedo. Yo meneo el culo y gimo 
de placer. Y todo esta perdonado. 

Soy la perra de mi amo. 

Anna llega tarde a clase. Anna entra, y todos los hombres se 
ponen firmes. Marcus se pone firme. Y Anna esta de rodillas delante de él. 
Tiene la cabeza hundida en su entrepierna. Esta inhalando la esencia 
secreta que solo yo conocia. Esta tumbada en el lugar donde estuve yo una 
vez. 

Pero no estoy celosa. No me preocupa que haya dejado de 
quererme por otra. Me alegro de compartir mi obsesión. Me alegra 
compartir a mi amo con mi mejor amiga. 


Marcus esta hablando sobre la necesidad de Séverine de 
autodestruirse a través del sexo. Y yo soy esclava de mi amo. Hare 
cualquier cosa que me exija. Me entregaré a sus deseos y los hare mios. 
Quiero autodestruirme a través de su sexo. 

Pero mi amo tiene otros planes. Quiere reservarse a Anna para 
él solo. Y quiere que yo sea para todos los demas. 

Marcus esta dirigiendo a todos los hombres de la clase para 
que formen una fila. De uno en uno. De dos en dos. Como los animales del 
arca. Me ordena que me dé la vuelta, que me sitüe de espaldas a la clase, de 
espaldas a los hombres que esperan en la cola, colocados en posición de 
firmes. Me ordena que me ponga de cara a la pizarra. 

En la pizarra, Marcus ha escrito: HEGEMONIA. 

Me ordena que lo lea en voz alta, una y otra vez, hasta que la 
palabra deja de tener sentido, hasta que la palabra simplemente existe. 
Mientras lo hago, ordena a los hombres que me posean. De uno en uno. De 
dos en dos. Y estoy encantada de entregarme por mandato de mi amo. Si 
eso es lo que quiere. 



Marais esta hablando sobre los llmites desconocidos del deseo 
femenino, y creo que entiendo a qué se refiere. 

Estoy sentada en clase y no sé quién soy, qué me ocurre ni por 

qué. 

Estoy sentada en la primera fila, como siempre. 

Vestida para Marais, como siempre. 

Pero todo lo demas ha cambiado. 

Yo he cambiado. 


Marcus esta inclinado sobre su mesa hablando de 
alucinaciones eróticas y de la capacidad de la mente humana para procesar 
los estados emocionales apasionados y convertirlos en experiencias 
omricas que parecen totalmente reales, que no pueden distinguirse de la 
realidad. 

Estoy convencida de que Marcus esta hablando de ml. 

Esta hablandome a ml. Y solo a ml. 

^Cómo sabe lo que me ocurre? 


Marcus esta hablando sobre cómo una pellcula puede actuar 
como portal directo de acceso al subconsciente. Cómo el arte puede 
removernos los pensamientos y deseos inconscientes, a menudo de formas 
que parecen tan fantasticas e irreales como el mismo arte. Cómo, en los 
casos extremos, nuestras reacciones ante el arte pueden provocarnos 
incluso slntomas flsicos. Como las adolescentes que perdlan el control de 
sus cuerdas vocales en presencia de los Beatles. O lo que se decla en los 
anos treinta de que cuando terminaba una pellcula de Rodolfo Valentino no 
quedaba ni una sola butaca en la sala que no estuviera mojada. 

Esta hablando sobre el slndrome de Stendhal, un fenómeno 
real y documentado por el que las personas experimentan un elevado nivel 
de ansiedad, se desmayan e incluso sufren pequenos episodios de psicosis 
en presencia de grandes obras de arte. 

Slndrome de Stendhal. Suena a lo que encontrarla un 
hipocondrlaco crónico que buscase las palabras «arte» y «psicosis». Como 
cuando los hipocondrlacos crónicos buscan sus slntomas y se regodean de 



forma intencionada en los detalles con la esperanza de que el diagnóstico 
sea una enfermedad atroz e incurable..., cuanto peor sea, mejor para 
calmar su ansiedad. Visto lo visto, el smdrome de Stendhal tiene que ser de 
lo peor. 

Y aqul fue cuando me di cuenta de que era el tltulo de una 
pellcula. Una pellcula de terror de Dario Argento que, una vez vista, no se 
olvida: El smdrome de Stendhal. Trata de una joven policla, interpretada 
por la hija de Dario, Asia, que mientras investiga una serie de brutales 
asesinatos caza a su presa en una galeria de arte y se queda helada ante la 
majestuosidad de las obras que alli ve. El nacimiento de Venus, de 
Botticelli, Medusa, de Caravaggio; una obra de belleza divina y otra de 
puro terror. 

Y se queda paralizada. Su campo de visión acerca la imagen 
como un telescopio, en dirección al cuadro, hasta que logra ver algo mas. 
Hasta que se encuentra a sl misma, no mirando desde fuera, sino mirando 
desde dentro del cuadro hacia fuera. 

Como Alicia a través del espejo. 

Me pregunto si en esa pellcula esta la clave de lo que estoy 
experimentando. Y me doy cuenta de lo tonto que suena eso, como si la 
gente fuera por ahl buscando respuestas en una pellcula de terror. O en 
cualquier pellcula, para el caso. Como si el arte pudiera hacer algo mas que 
suscitar mas preguntas. 


Tengo tantas preguntas que no sé por dónde tirar. Pero sé a 
quién preguntar. 

Arrincono a Anna después de clase y vamos a la cafeterla. La 
hora de corner ya ha terminado y esta casi vacla. Nos sentamos a la mesa 
situada mas al fondo. Quiero contarselo todo, pero sé que si lo hago 
parecera una locura, como los arrebatos de una chalada. 

Asl que le cuento que he estado teniendo unos suenos muy 

intensos. 

—Sobre Marcus —dice ella. 

No es una pregunta, es una afirmación. ^Cómo puede saberlo? 
—Sl —digo—. Sobre Marcus. 

Anna da una palmada y se rle con nerviosismo, emocionada 
como una nihita el dia de Navidad. 



—Quiero que me cuentes todos los detalles jugosos —dice—. 
No te dejes nada. 

—^Has estado alguna vez tan cachonda que has pensado que 
ibas a volverte loca? ^Que estabas perdiendo la cabeza y que no volverias a 
recuperar el juicio? 

—^En suenos? —pregunta Anna. 

—SI —digo—. O en cualquier otro momento. 

—En la realidad —dice ella. 

Asiento en silencio. 

Sin decir una palabra, levanta una esclava de plata, decorada 
con espirales, que lleva en la muneca izquierda. Debajo tiene una marca 
circular de cardenales negros azulados, como una herida fosilizada en la 
piel, casi como si la forma de la pulsera se le hubiera grabado en la 
muneca. 

—^Verdad que es bonita? —dice, y pasa los dedos 
delicadamente por las marcas, como si estuviera en trance. 

Tiene un aspecto grotesco. Y doloroso. 

Anna posee unas munecas muy finas y delicadas. Estan 
hinchadas y deformes. 

—^Qué te ha pasado? —Intento no parecer impresionada, pero 

es diflcil. 

—Me ataron —dice, como si fuera la respuesta mas evidente 
del mundo. Como si esperase que yo ya lo supiera. 

—^Quiénes? 

Y Anna me lo cuenta todo. Me cuenta todos sus secretos de 
forma espontanea. Me cuenta cosas sobre ella que yo jamas habria 
imaginado. 

Me habla de la pagina web en la que trabaja como modelo. 

—Pagan muy bien —dice—. Con eso tengo para los estudios y 

las facturas. 

La razón por la que sueltan tanta pasta, dice, es porque el sitio 
esta «dirigido a un grupo muy selecto de personas». 

—?Qué tipo de personas? 

—Personas que saben lo que les gusta —dice—. Personas que 
quieren ver a un tipo de chica determinada en situaciones determinadas. 
Chicas guapas y dispuestas a todo, amordazadas, atadas, encadenadas, 
castigadas y encerradas. 



Intento imaginar quiénes seran esas personas y a qué se 
dedican o por qué querran ver algo asi. Miro las munecas de Anna y pienso 
en qué puede sacar ella de todo eso, aparte de unos buenos moratones. 

Me pregunto si se autolesiona, o si lo hacia antes, como esas 
tias del instituto que se hadan cortes. Esas tras tan trascendentales y 
solitarias de buena familia que estaban tan jodidas por su cuerpo y todo lo 
demas que lo ünico que querian era hacerse mas dano, tanto que no pudiera 
curarse, por dentro y por fuera. 

Y me pregunto si sera eso lo que hacen esas tias cuando 
superan sus obsesiones adolescentes y pasan a tener obsesiones adultas. No 
puedo imaginar otro motivo por el que alguien se someta a algo asi. Ni por 
todas las carreras universitarias del mundo. 

—No es por el dinero —dice Anna, casi como una conclusión, 
como si estuviera leyéndome la mente. Y yo casi la creo. 

Vuelvo a mirarle la muneca y entonces veo dos enormes 
cardenales amarillentos en la parte superior del brazo. Lleva una camisa 
sin mangas; no podria ocultarlos aunque quisiera. 

Y no creo que quiera. 

—Eso también te lo hiciste en el mismo sitio —digo. 

—^Estos? —dice, mientras los acaricia tiernamente con el 
dedo indice—. No. —Y sonrie como si estuviera recordando algo 
agradable—. Son morados de follar. ^Sabes? 

No lo sé, pero me lo imagino. 

Anna me cuenta que tiene un novio. En realidad, me cuenta 
que tiene muchos novios, ademas de Marcus, y que todos le aportan algo 
diferente, cada uno satisface una parte de su cuerpo. Pero hay un tio al que 
le gusta tratarla con mano dura y le deja esas marcas para que los demas 
sepan con quién ha estado. Y a ella también le gusta. 

—Me encanta sentirlas en mi cuerpo —dice—. Siempre que 
las veo y las siento, recuerdo cómo me las hice. Recuerdo cómo me puso 
las manos encima. Cómo me folló. Y me gusta ver cómo van 
desapareciendo. Cómo pasan del rojo al negro y del verde al dorado. Y 
cuando desaparecen del todo sé que ha llegado la hora de volver a quedar 
con él. 

De todos sus novios, cree que él es el que mas le gusta, porque 
es el ünico que piensa como ella. El ünico que cree, como ella, que «el 
sexo y la violencia son dos caras de la misma moneda», el que no solo lo 



cree, sino que lo lleva a la practica. 

—^Te acuerdas de todo ese rollo de los pajaros y las abejas 
que nos contaban en el cole? —dice Anna—. Bueno, pues no te lo cuentan 
todo, no te cuentan toda la verdad. Solo te cuentan una parte. Solo la parte 
que quieren que sepas. La de los pajaros. Toda esa historia sobre el cortejo 
y los rituales de apareamiento y lo de criar a los polluelos. No te hablan de 
las abejas. 

—Claro que sl —digo—. Te cuentan que las abejas van de flor 
en flor y las polinizan. 

Anna niega con la cabeza y pone los ojos en blanco. 

—Entonces tendrian que hablar de pajaros y de flores —dice 
—. No de pajaros y abejas. ^Sabes cómo follan las abejas? 

—Supongo que no —digo—. Creo que nunca he pensado en 

eso. 

—Es violento —dice—. Violento de verdad. 

Cuando las abejas follan, me cuenta Anna, es como sexo del 
duro, pero la abeja macho se lleva la peor parte, no la abeja hembra. 

—Cuando le mete el pene a la reina, se le desgarra —dice—. 
Y, cuando se corre, es como la explosión de un petardo. Es tan explosivo 
que le arranca la polla y lo envla disparado hacia atras, volando. Unas 
horas después, muere por la amputación. 

»Si un tlo me la mete con mucha fuerza, o es muy pesado o no 
me gusta, siempre le cuento la historia de las abejas —dice riendo—. 
Nunca saben lo de las abejas. Y, después de contarselo, preferirian haber 
seguido sin saberlo. 

Se rie con nerviosismo. 

—Un polvo y se acabó —dice, asombrada—. Si fuera asl para 
los tlos, piensa en lo distinto que seria el mundo. Y si hubiéramos 
aprendido eso sobre las abejas en la escuela, y no solo lo de los pajaros y 
las flores, piensa en cómo seria el sexo que querriamos luego. 

Escuchar a Anna hablar de sexo me hace sentir virgen otra vez. 
No, no es cierto. Me hace sentir como si estuviera en el primer dia de 
colegio, recién salida de la guarderia, muy orgullosa y pensando que ya soy 
adulta —como le pasa a un nino siempre que le ocurre algo importante, 
como ir a un colegio nuevo o que te regalen la primera bici— cuando en 
realidad no sabia nada. Nada de nada. 

Asi es como me siento ahora. Como si hasta ahora hubiera 



estado jugando a médicos y enfermeras y acabara de descubrir cómo 
funciona el sexo en el mundo real. Estoy intentando digerir toda la 
información, pero Anna todavla no habla terminado. 

Dice que recuerda por qué ha empezado a contarme lo de las 
abejas. Que cuando el macho muere, su pene castrado se queda medio 
dentro y medio fuera de la vagina de la reina —como el corcho de una 
botella medio llena—, como la senal para que otros zanganos puedan 
fecundarla; como una senal de apareamiento. 

—Estas heridas son eso —dice Anna, y se frota con la mano 
lentamente los moratones del brazo, una vez mas. Las lleva como un 
tatuaje temporal porque quiere que todo el mundo sepa en lo que esta 
metida (como las personas que llevan chapas de sus grupos favoritos en la 
solapa de la chaqueta), para que otras personas que estén metidas en lo 
mismo la reconozcan y reaccionen. 

—si no lo hacen? —digo. 

—Supongo que pensaran que soy bastante torpe. —Se encoge 

de hombros. 

Me quedo mirando a Anna, sus moratones, y la veo desde una 
optica totalmente distinta. Aunque no ha respondido a ninguna de mis 
preguntas. Lo ünico que ha hecho ha sido abrir un abismo de nuevas 
cuestiones. 
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Estoy pensando en todo lo que me ha contado Anna sobre 
Marais, sobre ella misma, sobre los pajaros y las abejas. Sobre los 
moratones de follar. Y quiero saber cómo es sentir a Jack en mi cuerpo. No 
solo su semen. Sino su huella. Quiero saber si eso es lo que le falta a 
nuestra vida sexual. Sexo duro. 


Jack esta follandome en la cama. Esta sentado sobre las 
piernas, las mias descansan sobre su torso y mis pies sobre sus hombros. 
Me tiene agarrada por los tobillos y me folla como si tocara el chelo. Su 
polla se desliza adelante y atras dentro de mi cono. Sus huevos me dan 
golpecitos en el culo, tiene la mano extendida sobre mi vientre y la lleva 
hasta mi entrepierna y presiona con el pulgar el monte de Venus y el 
clitoris. Esta tocando todas las escalas, encendiendo mi pasión por octavas 
y yo estoy cantando para él. 

Estoy cantando para él y decido dar la nota. 

Digo: 

—Pégame, Jack. Quiero que me pegues. Pégame tan fuerte que 
me hagas gritar. 

Lo digo en el fragor del momento, y porque me siento bien y 
me gusta la idea. Pero no suena asi. 

Él se detiene en seco. 

—<iQué? —dice. 

—Quiero que me pegues, quiero que me hagas dano. 

Me la saca, se sienta a los pies de la cama y se queda 

mirandome. 

La luz esta apagada y no veo su expresión con claridad, pero sé 
que no es buena. 

—<iQué ocurre? —pregunto. 

Se hace un largo silencio. 

—^Por qué has dicho eso? —dice Jack—. ^Por qué me has 



pedido que te haga algo asi? 

—Lo siento, no queria... Pensé que... 

Y lo dejo porque no se me ocurre ningün buen motivo. No ha 
sido algo que haya planeado, es algo que he sentido y que he hecho. Asi 
que no tengo una forma sencilla de responderle. No tengo ninguna 
respuesta. 

—Aunque lo hiciera, no podria fingir que me gusta —dice—. 
Ni siquiera puedo fingir que quiera hacerlo. Es que no puedo. ^Por qué iba 
a querer hacerte dano? 

Y puedo oir en su voz que no esta solo molesto y confundido, 
esta cabreado y a punto de echar humo. 

Se mete en la cama, se coloca en su lado y se tapa con la 

sabana. 


Yo me quedo con sensación de frustración, de insatisfacción y 
profunda confusión. Me siento torpe y tonta, muy tonta, por pensar que a 
Jack le gustaria. 

Estamos tumbados en la cama. Juntos, pero tan lejos, que es 
como si hubiera un muro entre ambos. 

Empiezo a oir que la respiración de Jack es mas profunda, pero 
no puedo dormir. 

Entro en el comedor, me siento en el sofa con el portatil y, a 
oscuras, encuentro el sitio web porno para el que trabaja Anna. Llevo 
pensando en él todo el dia, desde que me lo conto, y quiero ver con mis 
propios ojos cómo se hizo esas marcas en las munecas y qué hace. 


Ahora me toca levantar la mano y reconocer algo bochornoso. 
No tengo ninguna experiencia con el porno de internet. Con las pelis porno, 
si. Con el porno de internet, no; dos bestias distintas. Y si, sé que es casi 
imposible de evitar, pero es que nunca me ha ido eso. A lo mejor Kinsey 
tenia algo de razón con su pequena teoria sobre las mujeres y los estimulos 
visuales. 

Cuando pienso en el porno de internet, pienso en videojuegos, 
en figuras de la Guerra de las galaxias, en cómics de Marvel y en ciencia 
ficción, en todas esas cosas de tios virgenes adolescentes que desarrollan 
obsesiones como tapadera de su principal obsesión: 

Cascarsela buscando en la pestana de Imagenes de Google. 



Pienso en tios adultos raritos que nunca superan sus 
obsesiones, solo las actualizan. De los coches de juguete a los coches 
reales, de las figuras de acción a los conos enlatados. De las Imagenes de 
Google al YouPorn. 

Pienso en todos esos miles de millones de tios, en todos los 
palses del mundo, que estan cascandosela viendo porno en internet al 
mismo tiempo. O ni siquiera porno en internet. Quiza solo la pagina web 
de Kim Kardashian. Cascandosela con imagenes pobremente retocadas y 
desenfocadas de las hermanas Kardashian. Pienso en los miles de millones 
de hombres eyaculando trillones de espermatozoides a la vez viendo 
imagenes del culo retocado digitalmente de Kim Kardashian. 

Pienso: qué desperdicio de esperma del bueno. 

Qué desperdicio de valiosa energia. 

Si al menos a alguien se le ocurriera la forma de embotellar 
esa energia in situ. O encontrase una forma de convertir los miles de 
millones de panuelos de papel usados a diario en una fuente de energia. Si 
alguien descubriera cómo hacer eso, la mayoria de los problemas 
energéticos del mundo se resolverian en un abrir y cerrar de ojos. Se 
acabarian las guerras por el petróleo. Se acabarian las huellas de carbono. 
Se acabarian los residuos nucleares. 

Se acabaria el gasto innecesario de dólares intentando llegar a 
la fusión fria. 

Solo miles de millones de tios calientes y sudorosos sentados 
delante de la pantalla de su ordenador con los pantalones en los tobillos, 
cascandosela como locos mirando porno en internet y el culo de Kim 
Kardashian, dia y noche, noche y dia. 

Sin siquiera sentirse culpables. 


Asi que, supongo que al decir esto, en lo que a porno de 
internet se refiere, lo digo desde la barrera. No es que sea usuaria, pero 
desde luego puedo ver los posibles beneficios para una paz mundial 
duradera. 

Pero ese sitio de porno, el de Anna, incluso con la experiencia 
limitada en el género, debe de ser el sitio de porno mas raro que he visto en 
mi vida. Empezando por el nombre. 

Sodoma. 



O mas bien, SODOMA, todo en mayüsculas. Porque lo ultimo 
que necesita nadie de la pornografla es sutileza. 

Sodoma. Y no Gomorra. No porque sea demasiado sutil, sino 
porque seguramente es demasiado diflcil de deletrear y suena a 
enfermedad de transmisión sexual. Porque la pornografla y este tipo de 
enfermedades... bueno, digamos que no se llevan muy bien. 

Bueno, SODOMA. Una especie de acrónimo. Porque hay unas 
palabras que salpican la pagina principal, también en letras mayüsculas. 

SOCIEDAD DE DÓMINAS Y AM AS. 

Signifique lo que signifique. 

Estoy mirando la web y no sé por dónde cogerla. Esto no es lo 
que yo conozco como pornografla o lo que yo entiendo por pornografla. 
Para empezar, no se exhibe sexo. Nada de nada. Al menos, no que yo pueda 
ver. Solo una galeria de fotos y un motor de büsqueda. 

No sé qué buscar y temo lo que pueda encontrar si busco. Asl 
que echo un vistazo a la galeria. Una infinita colección de chicas en 
retratos que parecen del album de final de curso, todas guaplsimas, casi 
todas en edad universitaria. Examino la galeria en busca de Anna, casi 
esperando ver a alguna otra conocida. 

Me pregunto cuantas chicas habra como Anna que se pagan la 
universidad asl, con el porno. Si soy la ünica chica en edad universitaria 
que no se paga asi la uni. Me pregunto por qué chicas guapas, cuya belleza 
les da una ventaja natural en la vida, escogen un camino que les perjudica. 

Pienso en Séverine. Que lo tenia todo, que no le faltaba nada, y 
que eso no era suficiente. Séverine, que, mas que cualquier otra cosa, 
queria ser nada. 

Pienso en Anna. Y entonces la veo. 

Hago clic en su foto. Me lleva a otra galeria. Son todas 
imagenes de Anna, cada una de ellas ilustrada con una miniatura. Voy 
pasandolas. Hay un montón, son demasiadas para contarlas. Y las 
miniaturas parecen detallados retablos de tortura medieval procedentes de 
algün manuscrito iluminado. 

Los videos no tienen titulo. Anna no tiene nombre, ni siquiera 
un nombre porno. Ha sido reducida a un numero; un numero genérico de 
diez digitos. Es como si estuviera hojeando el catalogo de Sears de 
aberraciones sexuales y tortura, eso o he abierto una ventana a la caja de 
Pandora. Me gustaria no haberlo visto porque ahora no puedo dejar de 



verlo. 


^Por dónde deberia empezar? 

^Qué tal por el taladro-vibrador? Parece tan buen punto de 
partida como cualquier otro. El primer video que abro tiene como 
protagonista a Anna, un bano y un taladro-vibrador. Si no sabes qué es un 
taladro-vibrador, yo te lo explico. 

Es exactamente lo que parece. Un taladro con un vibrador en el 
lugar donde deberia estar la broca. 

La siguiente pregunta es: ^cómo funciona? 

Y la respuesta a esto es: ^de verdad tienes que preguntarlo? 

^Alguna vez has tenido que hacer agujeros en la pared para 
poner estanterias? 

Entonces ya sabes que en cuanto se pone en marcha, una broca 
eléctrica cuartea el yeso como la mantequilla. Y sigue funcionando hasta 
que impacta contra la pared exterior de cemento o de piedra. Entonces 
empieza a temblar y se te escapa de las manos. Lo pones en modo 
«martillo» con la esperanza de hundirlo un poco mas y, cuando vuelve a 
impactar contra la piedra, tu taladro tiene la fuerza de impacto de una de 
45 milimetros. 

Ahora imaginate que te metes eso dentro. 

Me quedo ahl parada un segundo para poder asimilarlo. 

Un ama de casa normal y corriente lo usa con fines que el 
fabricante nunca tuvo en mente, que ni siquiera consideró como parte de su 
uso recomendado. Una herramienta eléctrica convertida en juguete sexual. 

No en un juguete sexual cualquiera. 

La Magnum 45 de los juguetes sexuales. 

Llamame ingenua, pero no tenia ni idea de que existian cosas 
asi. No tenia ni idea de que la tecnologia de los vibradores hubiera 
avanzado hasta el punto de que el conejito a pilas se hubiera quedado tan 
anticuado como el walkman de Sony. No tenia ni idea de que la tecnologia 
vibradora hubiera alcanzado tales cotas de horror risico, arrastrando a la 
sexualidad femenina, que chilla y patalea. 

Dos mil anos de cultura y siete eras de la humanidad han 
llevado al momento en que algün genio ha tenido la brillante idea de 
combinar un vibrador con un taladro eléctrico. Como si eso fuera 



exactamente lo que el miindo estaba esperando, un juguete sexual que sirve 
para torturar a la mujer hasta hacerla llegar al orgasmo a dos mil 
cuatrocientas revoluciones por minuto. 

No solo un juguete sexual. 

El Maserati de los juguetes sexuales. 

Fabricado para mujeres, pero disenado —y solo podria haber 
sido disenado— por un hombre. Como si las mujeres no hubieran sido ya 
suficientemente castigadas y torturadas por los disenos del hombre. 
Alguien tenla que inventar el taladro-vibrador. Ahora imagmate este 
aparato torturando las entrahas de tu nueva mejor amiga. 

Estoy mirando a Anna atada a la taza del vater, sobre un 
pedestal de cemento en medio de un almacén enorme, oscuro, hümedo, 
sucio y espeluznante. No hay escenario para el video, ni explicación, ni 
trama, ni dialogo. Aparte de Anna, no se ve a nadie mas. No se ven 
sombras merodeando por detras. Ni se oyen voces. Es como si la tuvieran 
secuestrada, encerrada y la hubieran dejado ahl tirada. Y puede que ese sea 
el quid de la cuestión. Anna me conto que la pagina tenla un püblico en 
concreto y ahora entiendo por qué lo dij o. Las peliculas estan editadas para 
que veas lo que el que las ha hecho, sea quien sea, quiere que veas. 

Cuando Anna me conto lo que hacia, cuando vi los verdugones 
y cardenales en su muneca, se me pusieron los pelos de punta. Pero mi 
primer instinto al ver esto es reir. Parece tan tonto... Aunque también tiene 
una extrana belleza. 

La tierna, blanca y rubicunda carne de Anna contrasta con el 
duro y blanco esmalte del retrete. Esta encima del vater, con la cabeza y 
los hombros contra la cisterna, y la cintura apoyada en la taza, tiene las 
piernas levantadas en forma de «V», con los tobillos atados con cuerdas, 
como los hilos de una marioneta, asi que se le ve el cono y el culo. Cuerdas 
alrededor del cuerpo, por encima y por debajo de los pechos, la sujetan a la 
taza del vater como las cintas del sombrero de una dama en el derby de 
Kentucky. 

Es la composición que habria ideado Marcel Duchamp si se le 
hubiera ocurrido hacer alguna incursión en el mundo del porno. 

Una mujer atada a un retrete. 

La fantasia de cualquier fontanero. 

El taladro-vibrador. 

La herramienta favorita de Joe el electricista. 



Suma dos mas dos, ^cual es el resultado? 

Lo ultimo en porno para los manitas. 

Y ese taladro-vibrador arremete contra el cono de Anna como 
un martillo neumatico, y ella tiene los ojos en blanco. Su cuerpo tiembla 
como te tiembla la mano cuando sujetas un taladro. Todo su cuerpo. Como 
si estuviera atada a una silla en un tünel de viento. 

Y esta gritando. Como gritas cuando el carrusel de la montana 
rusa llega a esa primera gran curva y lo ünico que se ve es la pronunciada 
caida que se acerca a toda prisa hacia ti. Un grito de puro placer y de puro e 
inagotable terror. Pero su grito no cesa, se funde con el implacable rugido 
eléctrico del taladro-vibrador. 

Tengo el volumen al minirno, pero aun asi no parece estar lo 
bastante bajo. Me asusta bajarlo del todo porque estoy segura de que sin 
sonido parecera mil veces mas terrible. 

Miro hacia la puerta del dormitorio. 

Espero de verdad que Jack esté dormido. 

Intento imaginar por qué una mujer querria someterse a esto. 
Me pregunto por qué Anna querria someterse a esto. Y la respuesta esta 
justo ahi, delante de mi. 

Ella mira hacia arriba. Un extrano éxtasis se refleja en su 
rostro. Una mirada que dice: «dame mas» y «basta ya». Ambas cosas. Al 
mismo tiempo. Una mirada que sobrepasa los limites de lo soportable. Una 
mirada que nunca olvidaré. No puedo dejar de mirar. Me da miedo dejar de 
mirar. No sé si quiero tirarme a Anna o salvarla. 

No oigo la puerta de la habitación hasta que esta abierta. 

Hasta que ya es demasiado tarde y Jack esta ahi de pie, 
desnudo y frotandose los ojos. 

Empiezo a teclear como una loca. 

Quito el volumen. 

—iQué hora es? —pregunta Jack con voz de dormido. Esta 
atontado, pero todavia un poco cabreado. 

—Me has asustado —digo. 

^Lo habra oido? 

Minimizo el navegador. 

Me pongo colorada por el miedo a ser descubierta. Se me ve la 
paranoia en la cara. 

Abro el procesador de textos. 



—<iQué estas haciendo? —dice. 

Lo ha oido. Lo sabe. Lo sospecha. 

—Un trabajo —digo, y suspiro de forma al go exagerada. 

No mas preguntas. Por favor, no mas preguntas. Esto no se me 
da bien. Lo de la culpabilidad. 

Va a la cocina a por un vaso de agua y vuelve a pasar por el 

salon. 


—No te quedes hasta muy tarde —dice, y se queda ahl de pie, 

mirandome. 


—Voy pronto —digo. 

No lo sabe, no lo ha oldo. Ahora se lo noto en la voz. Me 

siento idiota. 

La culpa por haber hecho algo malo sustituida por la culpa por 

ser estüpida. 

Y entonces su polla me distrae. Justo al nivel de la vista. Polla 
de madmgada, gorda y carnosa. Con los huevos llenos y colgantes. Algunas 
veces creo que podria saber qué hora es por la forma y el tamano de su 
polla en cualquier momento, como las sombras proyectadas por un reloj de 
sol, que se alargan o retroceden. Sé que podria meterme su polla en la 
boca, succionarle toda la decepción y conseguir que olvidara cualquier 
cosa que pueda haber pasado entre nosotros. 

Regresa a la habitación y cierra la puerta. Espero para 
asegurarme de que no va a volver a salir. Espero tanto como puedo. Me 
doy treinta segundos de margen y me quedo mirando la pantalla en blanco 
de un trabajo que no tengo intención de redactar. Luego maximizo la 
pagina de SODOMA y vuelvo a empezar. 

Estoy mirando a Anna, encerrada en una jaula de hierro con 
forma de perro, a cuatro patas. Se ajusta tan bien a las curvas de su cuerpo, 
tan cenida, que parece hecha a medida. Solo la cabeza y el trasero quedan 
fuera. 


Por lo que veo, toda la jaula esta electrificada, porque hay 
cables conectados a ella que salen de la jaula, que no se ven en el plano, y 
cada vez que Anna se golpea contra los barrotes, aunque sea ligeramente, 
aülla de dolor. Como se supone que haria una perra. 

Los videos estan grabados sin pausa, para que la escena no 
pare; la camara rodea a Anna una y otra vez y otra, muy lentamente, para 
que puedas asimilar todos los detalles. 



La camara pasa por el trasero de Anna y no puedo evitar 
fijarme en sus labios apretados y regordetes entre los muslos, afeitados con 
habilidad y por completo, sin que se vea ni un corte de cuchilla ni una 
rozadura, pero cubiertos de perlas de sudor. La vagina es suave, sin vello, 
salvo por una franja de pelillos perfectamente rasurados, de rubio ceniza y 
aspecto mullido, con forma de pata de conejo. 

Del culo le asoma un dilatador de aluminio reluciente que 
parece una bomba de hidrógeno. Y de él salen un montón de cables negros 
conectados a los barrotes de la jaula. 

Anna tiene los labios del cono separados por unas pinzas 
metalicas. Parecen clips para el papel, pero tienen unos tornillos por arriba 
con cable de cobre enrollado. Quedan colgando y estan conectados a los 
terminales de una bateria de coche colocada al lado, en el suelo. Es un 
artilugio casero con diales para subir o bajar la potencia. 

Supongo que el artilugio esta de adorno, porque incluso yo sé 
que es bastante dificil recibir una descarga de una bateria de coche. Un 
zumbido suave, quiza, nada letal. Con todo, hay mas cables eléctricos 
alrededor de las partes bajas de Anna que en la parte de atras de una mesa 
de oficina. Y eso me pone nerviosa. 

Al ver a Anna —dulce, sexy, divertida y despreocupada—, 
jamas sospecharias lo que hay debajo. Es como si esta Anna, a la que estoy 
mirando, fuera una persona diferente. No la Anna que se sienta detras de 
mi en clase. Ni siquiera la que se arremangó para mostrarme las profundas 
heridas y vividos moratones de las munecas y los brazos. 

Esta Anna se pone deliberadamente en manos del dolor. Sin 
saber exactamente qué le espera ni cómo reaccionara. Si lo podra soportar 
o se derrumbara. 

Aun asi, me atrae como un iman. No puedo dejar de mirar. 
Estoy pegada a la pantalla. Necesito saber qué ocurrira a continuación. Me 
atrae como siempre me atraen todas las cosas que me asustan. Me veo en el 
lugar de Anna, al igual que me veia en el lugar de Séverine. Y quiero 
entender por qué. 
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Hoy se ha suicidado una chica de la universidad. Se llama 
Daisy. Se llamaba Daisy. 

Era una chica guapa. Una chica dulce. Y lista. Yo no la 
conocia, pero Jack si. Trabajaba en la oficina para la campana electoral. 

El campus entero esta en estado de shock. Casi puedes notarlo 
en el aire. Cuando sucede algo asi, afecta a todo el mundo, los une a todos. 
Los campus universitarios son como pueblos. Todo el mundo esta 
conectado a todo el mundo por dos o tres grados de separación. Por eso 
todo el mundo conocia a alguien que, a su vez, conocia a Daisy. Y todos 
necesitan entender, para encontrar algün sentido a lo que no lo tiene, para 
poder asimilarlo, dejarlo atras y seguir con sus vidas. Pero la muerte tiene 
una forma de hacerse presente mucho después de que haya ocurrido. Y 
tiende a permanecer. 

De todas formas, es algo que lleva un tiempo ocurriendo. 

Daisy no ha sido la primera. Ha sido la tercera de este ano. La 
segunda del semestre. Chicas a las que parecia que todo les iba sobre 
ruedas. Y decidieron que no tenian nada. 

Sé que Jack esta realmente afectado. Aunque no para de decir 
que esta bien. Es muy machito, a su manera. Se niega a mostrar su 
debilidad, quiere que yo crea que puede lidiar con ello solo, y yo sé que 
puede, pero de todas formas estoy preocupada. 

Bob DeVille ha cerrado la oficina para la campana electoral 
durante la tarde, como senal de respeto. No ha sido una decisión politica 
facil a menos de dos meses de las elecciones, pero si ha sido la correcta. El 
personal ha decidido guardar luto por Daisy. Bob hara una aparición en 
püblico y dira unas palabras; los guiara en la oración y levantara el animo a 
sus tropas. Un auténtico lider en tiempos de luto. 

Jack siempre hace la broma de que seria un buen presidente. 
Yo siempre le digo que piensa en un futuro demasiado lejano. Bob ni 
siquiera ha llegado al gobierno. Pero Jack tiene grandes esperanzas, admira 
a Bob como si fuera una especie de figura paterna, y quién soy yo para 



disuadirlo. A lo mejor tiene razón. 

Quiero acompanar a Jack esta noche. Quiero estar con él y 

apoyarlo. 

—No —me dice—. Tü no la conodas. Es mejor que vaya solo. 

Y entiendo el porqué, pero estoy preocupada por Jack. Quiero 
ayudarlo. Esta excluyéndome. Se cierra en banda y me deja fuera. Me 
siento frustrada. Solo quiero estar a su lado y él me rechaza. Y eso me 
parte el corazón. 

Cuando Jack se marcha, me siento abandonada. No quiero 
estar aqui, sola, con mis pensamientos. Lo ünico que queria que él dij era 
era: «Acompaname». Pero no lo ha hecho. Él lo ha decidido asi. No quiero 
enfadarme con él, pero no puedo evitar sentirme molesta. La unica forma 
de no volverme loca es llamar a alguien. 

Llamo a Anna. Ella ya sabe qué le ha ocurrido a Daisy. 

—^La conodas? —digo. 

—No —dice—, pero teniamos un amigo comün. Un tio. 

Quiero hablar con Anna, pero no quiero hablar sobre Jack. 
Quiero hablar sobre cualquier cosa que no sea Jack, asi que suelto lo 
primero que se me pasa por la cabeza. 

—He mirado la pagina web —digo—, esa de la que me 

hablaste. 

—i SODOMA? —dice. 

—Si. No habia visto algo asi en toda mi vida. No parecia 
porno, al menos no se parecia al porno que yo he visto. Daba miedo. 

—Lo que parece no importa —dice Anna—, lo que importa es 
qué se siente al verlo. No tiene nada que ver con la puesta en escena, ni con 
la situación, sino con el efecto que tiene en ti. Sobre lo que le ocurre a tu 
cuerpo y a tu mente. Y, si se hace bien, es realmente bueno. 

Anna quiere que yo entienda qué se siente al estar colgada sin 
mas sujeción que las cuerdas que te atan, o encerrada en una jaula sin 
escapatoria. 

—Me siento completamente indefensa —dice—, y lo ünico 
que deseo es dejarme ir, y esa es la mejor sensación del mundo. 

»Me siento superconsciente de mi cuerpo, de todos los 
müsculos y articulaciones, hasta del ultimo gramo y centimetro de mi 
anatomia. Siento el minimo cambio en el peso de mi cuerpo. Y me vuelvo 
sensible a cualquier estimulo. A cualquier cambio del aire que me rodea. A 



cualquier movimiento de las cuerdas, cuando me desgarran y me queman 
las munecas, los tobillos, alrededor de los pechos. 

—Y eso no duele —digo. 

—Todo el mundo tiene su llmite —dice—. Mi umbral de dolor 
esta bastante alto. Cuando estoy atada, al principio, siento un escalofrlo por 
todo el cuerpo, como una corriente eléctrica que me recorre. Los dedos de 
las manos y de los pies se me duermen poco a poco, por estar tan 
fuertemente atados, luego me recorre un calor intenso por los brazos y las 
piernas. Y es solo dolor y mas dolor. Hasta que ya no puedo aguantarlo 
mas. Y el dolor se intensifica y se transforma en el placer mas intenso que 
he sentido jamas. 

»Todo se invierte. El dolor se convierte en placer. El placer se 
convierte en dolor. Y yo haré todo lo posible para que aumente, para 
asegurarme de que nunca cesa, porque es maravilloso. 

»Atada he tenido los orgasmos mas intensos de mi vida —dice 
Anna—. Orgasmos tan intensos que he llegado a desmayarme, me he 
despertado, todavla ahl colgada, y entonces todo ha vuelto a empezar. 

Dice que pierdes la noción del tiempo muy deprisa cuando 
estas colgada y atada, como si estuvieras bajo los efectos de la hipnosis. 

—Es como si estuviera en trance —dice—, un trance erótico. 
Como si llevara ahi unos minutos pero podrian ser horas. No tengo noción 
del tiempo y todo parece interminable. Y me da miedo lo que pueda 
ocurrir, si es que ocurre algo. 

En ese punto, dice Anna, ante la disyuntiva de querer o no 
querer, siente que podria volverse loca. 

—Pero me siento tan viva... —dice—. Mas viva que en 
cualquier otro momento de mi vida, y tranquila. Me siento trascendental. 

No habia oido nunca hablar asi a Anna. Por lo general esta tan 
contenta y despreocupada... Ahora esta seria y me doy cuenta de que 
realmente cree lo que dice. 

Recuerdo esa mirada en la cara de Anna. Ahora entiendo lo 
que sentia. Ahora quiero saber aün mas. Quiero saber lo que se siente al 
estar en el mundo de Anna. 

Anna considera que ya ha dicho suficiente. Lo sé porque habia 
cada vez mas bajo, se queda extranamente callada y luego cambia de tema 
de golpe. 


Dice: 



—<iQué vas a hacer ahora? 

—No gran cosa —digo. 

—Quiero que conozcas a Bundy —dice, juguetona. 

—Claro —digo. 

No me lo pienso dos veces. Sé que como minimo todavia 
quedan un par de horas para que Jack regrese a casa, y no quiero estar aqui 
sentada comiéndome sola la cabeza. 
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Bundy dice: 

—Échale un vistazo a esto. 

Y va pasando con el dedo una serie de fotos en su móvil, tan 
deprisa que al principio no estoy muy segura de qué estoy mirando. Solo 
veo un borrón de colores chillones y primeros planos de imagenes con 
angulos imposibles. 

Bundy va pasando las fotos del móvil como un vendedor 
novato que esta tan nervioso en su primera presentación de Powerpoint, en 
una sala llena de clientes importantes, que pierde el control y pasa todas 
las imagenes de una vez. 

Esas imagenes que ha estado preparando sin descanso durante 
tres dlas, por las que no ha dormido, para poder acabar a tiempo y tenerlas 
listas para esa primera gran venta. 

Todas pasadas en menos de medio minuto. 

Y se ha quedado ahl de pie, mirando la gran pantalla en negro 
antes de terminar su discurso sobre la primera foto, con la esperanza de 
poder cobrar la comisión este mes. 

Bundy no esta nervioso, esta emocionado. Pero intenta 
venderme algo. Intenta venderme la idea de esnifar una raya de coca a lo 
largo de su pene. 

De eso van la mayoria de las fotos, y me doy cuenta cuando se 
detiene en una durante mas tiempo que en las demas. Un archivo de chicas 
haciendo exactamente eso. Y este es el gancho que usa para las incautas. 
No es una venta facil, pero esta dandolo todo. 


Acabamos de conocernos. En realidad, nos acaban de 
presentar, ha sido Anna. Bundy no dice «hola», o «encantado». Dice: 
«Échale un vistazo a esto». Y entonces aparece su archivo de conquistas. 

A eso se dedica Bundy. 

Se pasea por los clubes, los bares, las tiendas de ropa, los sitios 



de comida rapida, las colas del super, en busca de chicas monas. Aunque 
no basta con que sean monas. Tienen que estar dispuestas. 

Él lo llama «hacer nuevas amistades». 

La prueba de estos encuentros aparece a diario en su pagina 
web, «Bundy tiene talento», para un püblico mundial de inütiles. 

Parece algo inocuo. Pero no lo es en absoluto. 

En el ejército lo llaman «ampliación gradual de la misión». 
Cuando una campana militar sobrepasa sus llmites originales y cambia de 
objetivo. 

Esto es ampliación gradual del porno. 

Cuando la pornografla sobrepasa sus llmites y finge ser algo 

que no es. 

Practicamente en el mismo instante en que las «nuevas 
amistades» de Bundy se han presentado, él saca la camara e intenta que sus 
condenadas hagan una de estas tres cosas, alli mismo y en ese mismo 
instante: 

Ensenar las tetas. Exhibir el cono. Chuparle la polla. 

En un buen dia, las tres cosas. 

En un mal dia —y debo decir que la mayoria de los dlas son 
malos—, Bundy se conformara con lo que caiga. Se conformara incluso 
con menos, porque menos es mejor que nada y Bundy en realidad no es 
muy exigente. En un mal dia consigue lo que en el negocio se conoce como 
«un robado», una foto tomada sin que la chica se dé cuenta. Una fotografia 
clasificada en una serie de subcategorias especificas: debajo de la blusa, 
falda arriba, disparo a la entrepierna, marcando pezón, marcando chocho, 
etc. 

A Bundy le gusta verse como el Simon Cowell del porno de 
internet. Un galerista del entretenimiento para adultos, un Svengali del 
talento sexual; porque es asi como le gusta llamar a las chicas que han 
sucumbido a sus dudosos encantos. Talento. 

Pero Bandy hace algo mas que eso. 

Compra acceso, relaciones, patrocinio para la gente, lugares y 
cosas a través de su gruesa carpeta de chicas en explicitas poses. Para él, se 
trata de un caso de oferta y demanda, la logica del mercado. Es un 
auténtico capitalista. 

Pero tiene demasiado orgullo, y un ego demasiado grande para 
autodenominarse pornógrafo. Bundy se considera un artista. Un cronista 



valeroso del sexo y el ünico macho —él y nadie mas— de la era moderna. 

La verdad es que un vasto océano separa lo que cree Bundy y 
lo que en realidad ocurre. 

Un fotógrafo de pago. Un pornógrafo por defecto. 

Un paparazzi sobre el papel. Un depredador sexual con una 
camara encendida. 

A Bundy le gusta llamarse a si mismo «emprendedor de 
internet» e «ingeniero de las redes sociales». 

Yo me decantaria mas por llamarlo oportunista de moda. 

Ya lo odias. 

No lo hagas. 

Anna me cuenta que Bundy tiene un montón de buenas 
cualidades. No son evidentes a primera vista. Pero estan ahi, y se ven si se 
mira mas alla de la sonrisa de suficiencia, la mirada lasciva y el cinismo 
extremo que adereza todo cuanto hace. Y, como es amigo de Anna, yo 
quiero que me caiga bien. Al mismo tiempo, soy mas que consciente de 
que Bundy es la clase de tio sobre el que tu madre te prevendria, ese del 
que te diria que no es «trigo limpio». 

Al menos, con ese tipo de tios, como Bundy, no hay forma de 
creer que son otra cosa. La apariencia no engana. Y a Bundy se le ve venir. 
Seguramente siempre en sentido contrario. 

Hay algo que si le concedo. Es muy divertido estar con él. Y 
nunca sabes qué va a ocurrir, dónde acabaras, o con quién. 


Estamos en un bar. Una de las cacerias de Bundy. El Bread and 
Butter, un bar de esquina normal y corriente con nombre de comedor 
social. Hay polvo en el suelo, polvo en las paredes, sillas de escay rajadas, 
vasos cutres y un bano con la cisterna rota; suciedad y averias acumuladas 
durante anos que transmiten cierta autenticidad a personas que no tienen 
ninguna, personas como Bundy, que han invadido este local sin 
pretensiones y lo han hecho suyo. 

El Bread and Butter es atendido por un tipo que solo tiene 
nombre de pila, Sal, un tio italoamericano, veterano de guerra, que ha 
estado ahi desde que el local abrió y a quien le duele en el alma cómo ha 
cambiado el barrio, sobre todo su bar. Por eso Sal ha decidido que prefiere 
insultar a sus clientes a servirles bebidas. Se mete con su aspecto, con su 



forma de actuar, con sus padres y, si eso no funciona, llega a sugerir que 
son fruto del incesto; cualquier cosa con tal de provocarlos. Y esas 
personas creen que eso es parte del encanto del lugar, lo que pone a Sal aün 
mas enfermo. Pero Sal ha tenido que rendirse a la evidencia, porque ahora 
gana mas dinero que nunca. Esta ganando pasta a manos llenas, aunque no 
entiende cómo, porque, por lo que él sabe, ninguno de estos chicos trabaja. 

Sal trata a sus clientes como una mierda, pero tiene debilidad 
por Bundy. La razón es bastante sencilla. Bundy proporciona a Sal 
publicidad gratuita filmando a los talentos que encuentra en el bar y 
colgandolos en su pagina. A cambio, Sal le da de beber gratis. Y debo 
reconocer que Bundy ha convertido este sistema en todo un arte. 

Utilizar bebidas gratis para conseguir conos gratis. Para 
conseguir bebidas gratis. Para conseguir conos gratis. 

Gracias a la tecnologia actual, puede subir las fotos como 
contenido inmediatamente desde su camara. 

Esta es la filosofia de Bundy. 

Primero se sube. Luego se pide permiso. 

Porque Bundy considera el acto en si mismo como el 
consentimiento informativo. Y, de todas formas, convertira a la chica en 
estrella antes incluso de que ella pueda limpiarse la leche de las comisuras 
de los labios. 


Bundy dice: 

—No eres como las demas chicas. —Y ya sé que me esta 
soltando el discursito que seguramente le ha funcionado tantas veces antes. 
Pero esta vez no. 

—^Y eso? —digo—, ^porque tengo la boca conectada al 
cerebro y no a tu polla? 

Finge que no me ha oido. 

Bundy nos trae unas copas, a Anna y a mi. Se equivoca con la 
mia. Yo he pedido zumo de naranja. Me trae un destornillador. Se cree que 
no voy a darme cuenta. 

Qué truco mas mono. 

Supongo que piensa: Ya esta borracha. Qué dano puede hacerle 
un poco mas. Mas hara que se suelte. Y se asegurara de que vayan 
llenandome la copa a toda prisa y sin parar. Luego hara las fotos y no 



pareceran tan tontas y abusivas. Y asl funciona. La bajada de guardia 
gradual. La veo venir. 

Lo que Bundy no sabe es lo siguiente: 

Yo no bebo. 

Y lo ultimo que quiero es acabar en su pagina web como cebo 
para algün perdedor que busque inspiración en internet para cascarsela. 

«Bundy tiene talento» es solo una de sus muchas paginas web. 
Un buque insignia de constantes publicaciones que glorifican la visión 
puteada de Bundy sobre la vida, el sexo, la sexualidad, las mujeres y él 
mismo. 

Le gusta pensar que cada pagina es un aspecto diferente de su 
personalidad, igual que la gente que se pone unas gafas diferentes segün el 
humor. Solo que, como las gafas, nada cambia aunque te las pongas. Lo 
ünico realmente distinto es el color de la montura. Y la personalidad de 
Bundy se presenta solo en un color. 

Bueno, las paginas web de Bundy en realidad son todas 
intercambiables. Tltulos diferentes. Mismo contenido. Mas oportunidades 
para vender publicidad. 

—Lo que pasa con Bundy —dice Anna, con ese tono 
ensonador como atontado y tan encantador que tiene— es que no lo dirias 
pero es una especie de genio. 

No me convence. 

La versión de genialidad de Bundy apareció en una pagina web 
que llamó «Red Hot Chichis and Pepas» para alimentar su predilección por 
las chicas jovencitas, chicas que no lo ven venir. 

Se le ocurrió otra llamada «Chuches de chichi» para expresar 
su lado mas mono y romantico. Su lado de ninita con llaverito de Hello 
Kitty. 

Y no podemos olvidar PM, es decir: «Prohibido a maricones». 
Con el que Bundy expresa su miedo a parecer gay. No se trata solo de 
inocente homofobia. Homofobia disfrazada de ironla. 

Como si hubiera alguna diferencia. 

Todo parte del credo hipster que Bundy sigue a rajatabla. 

Racismo como comentario social. Intolerancia como chapa de 
orgullo. Misoginia como opción vital. Ironla como declaración de estilo. 

^Sabes cuando los miembros de una banda cometen un crimen 
especialmente sangriento y se tatüan una lagrima justo debajo del ojo 



como clara advertencia a sus iguales de que se han ganado la fama y no se 
puede jugar con ellos? 

Bueno, pues Bundy no lleva una lagrima. Lleva un donut de 
crema del tamano de una lagrima. Con un toque de cobertura rosa. 

En Rusia, los miembros presos de las bandas criminales, 
aburridos de pasar el dia sentados en carceles siberianas, pasan el tiempo 
tatuandose un rastro de lagrimas, miseria y violencia en el cuerpo — 
calaveras y cuchillos, cabezas heridas y escenas de crucifixión—, que 
tienen el objetivo de contar la verdadera historia de quien los luce. 

Bueno, pues el de Bundy cuenta la historia de su personalidad, 
y no es una historia muy bonita que digamos. Es como una parodia del arte 
corporal. Una parodia de una parodia del arte corporal malo. Como si Dios 
se hubiera propuesto hacerlo a su imagen y semejanza pero en versión 
absurda; un charlatan con tatuajes que no tienen la calidad necesaria para 
ser merecedores de ese nombre. 

A pesar de eso, son el orgullo de Bundy. Son tatuajes que te 
pueden hacer pensar que, a lo mejor, y solo a lo mejor, Paris Hilton podria 
no ser la cadena de ADN mas tonta del planeta. Aunque, por otra parte, 
podria ser la clase de genio en que Albert Einstein aspiraba a convertirse. 

Este tatuaje es, en realidad, el secreto del éxito de Bundy, si es 
que puede llamarsele asi, con las mujeres. 

Pero no conmigo. 


Bundy ya ha decidido que soy un caso perdido y esta buscando 
carne fresca. Le ha entrado a una chica que parece que podria tener 
potencial. Una hipster y algo friki con gafas de montura cuadrada, 
pintalabios negro y camiseta de Mayhem. Intenta ser black metal, pero 
fracasa estrepitosamente. 

Anna dice: 

—Tü mira. 

Y me dispongo a ver a Bundy en acción. Consigo ser testigo de 
su rutina. Y, en realidad, es sencilla. Y me doy cuenta de que Anna tiene 
razón. Es tan simple, que es casi genial. 

Bundy esta hablando con la chica, sabe que la tiene donde 
quiere pero ella sigue haciéndose la dura. Asi que él juega su mejor carta. 

Bundy dice: 



—Te prometo que en cuanto veas mi polla querras metértela 
en la boca. Te lo garantizo. Te doy doble garantia. 

Lo dice con su mejor tono de gatito mimoso. Y, para 
asegurarse, ademas pone ojitos de cachorro. Porque sabe que, si han 
llegado hasta aqui, si todavia estan uno frente al otro, la chica escuchando 
lo que él tiene que decir, si ha tragado con eso, seguramente tragara hasta 
el final, y no tendra que persuadirla mucho mas. 

Y Bundy se saca la polla. La deja colgando fuera de sus 
pantalones para que la guapa y friki que quiere ser black metal pero fracasa 
estrepitosamente no tenga duda de lo que esta mirando. 

La cabeza de la polla de Bundy. 

Con la palabra COME tatuada en la punta. 

Y ME inscrito debajo. 

Como la seta de Alicia en el pais de las maravillas, salvo que 
da igual por qué lado muerdas. 

Y ya no sé quién me da mas pena. 

El tatuador que puso eso ahi. 

La chica que esta a punto de ponérselo en la boca. 

Bundy. 

O sus padres. 

Sus pobres padres. 

Los padres de Bundy eran yuppies. 

Ahora lo odias todavia mas. 

No lo hagas. Déjame acabar. 


Los padres de Bundy eran yuppies que consiguieron su dinero 
en el boom de la banca, en esa época en que los yuppies, el sida, Madonna 
y el crack eran lo mas de lo mas. Pero lo eran en el sentido operativo. Poco 
después de que naciera Bundy lo perdieron todo. En orgias de compra 
alimentadas por el crack, adquiriendo mierda que era imposible que 
necesitaran y que desde luego no querian. Mierda que luego vendieron a 
precios de risa a cambio de piedras de crack que, tal como iba la inflación, 
eran mas caras que un diamante en bruto comprado de contrabando 
procedente de Siërra Leona. Asi que, efectivamente, la infancia de Bundy 
fue bastante dura. Es lo que me cuenta, en una jugada final, al sacar la carta 
de la compasión. 



Todo esto ocurrió en algün momento de los ochenta, aunque si 
le preguntas a Bundy no tendra muy claras las fechas; no le importan tanto 
esos pequenos detalles como el dia de su nacimiento. Lo maximo que logro 
sacarle es esto: 

—Fue después de la cinta de ocho pistas y antes de los CD — 
dice—. Cuando The Police todavla molaban y antes de que fueran una 
mierda. En algün momento entre los albumes süperventas, puede que 
después de Thriller y antes de Purple Rain. O a lo mejor fue al revés. 

Bundy dice que no lo recuerda porque era un bebé. La MTV 
estaba encendida todo el dia y él estaba plantado delante de la tele en su 
hamaca hinchable y rebotadora mientras sus padres se hacian rayas de coca 
del tamano de habanos sobre la mesita del café con sus canitas de plata con 
monograma. 

Pero la MTV de esa época era solo un montón de pelo frito y 
lapiz de ojos, mesas de mezclas y sintetizadores Roland, y era dificil 
distinguir entre Duran Duran, Kajagoogoo o Mötley Crüe. 

Bundy dice: 

—Fue después de Martha Quinn y antes de Downtown Julie 
Brown. No, espera... entre Adam Curry y Kurt Loder. 

Intenta hacerme creer que tiene el sindrome de Asperger y una 
memoria prodigiosa recitandome la lista completa de los presentadores- 
pinchadiscos de la MTV en su orden de aparición original. Pero no tengo ni 
idea de quién me esta hablando porque cuando naci los pinchadiscos de la 
MTV eran la prehistoria y MC Hammer estaba con su patético revival 
como rapero gamberro. 

A partir de todo lo que me ha contado, puedo deducir tres 
cosas. Bundy es mucho mayor de lo que parece. Demasiado mayor para 
tener el aspecto que tiene. Y desde luego lo bastante mayor para haber 
aprendido. 

Los padres de Bundy también le dieron un segundo nombre: 
Royale —con una superflua «e»—, pensando que daria un estatus real a su 
primogénito, cuando a lo ünico que recuerda es a un sabor deluxe de los 
helados de Ben and Jerry’s. 

Cherry Garcia. 

Cherry Garcia Royale. 

Bundy Royale Tremayne. 

Y esa es mas o menos la raiz de todos los problemas de Bundy. 



La de Charles Foster Kane era la fijación por su mami. La de Bundy 
Royale Tremayne es su nombre. Se lo pusieron en un momento de 
inspiración la noche después de una juerga de campeonato. Y fue entonces 
cuando su madre, como se sentia muy mal consigo misma, decidió dejar 
las drogas. 

Esto ocurrió mas o menos en el segundo trimestre de 
embarazo. Esa fue su gran idea. Que cenirse a una dieta a base de crack, 
pastelitos de crema, palitos de queso y beaujolais nouveau tal vez no fuera 
muy bueno para la salud de su futuro bebé. 

Para los viejos de Bundy, esta fue una decisión tan 
trascendental que quisieron recodarla para siempre escogiendo el nombre 
del retono. Como el crack no favorece precisamente el calculo de las 
consecuencias a largo plazo, escogieron el nombre inspirandose en lo que 
daban esa noche en la tele. Le pusieron el nombre durante una pausa 
publicitaria en un documental sobre crimenes reales, tras el fragmento 
dedicado a un asesino en serie especialmente detestable y la sintonia 
pegadiza de algün anuncio malo para vender comida basura a los yonquis. 

Y lo de Tremayne, aunque suene como el apellido de un 
médico de Hospital general, iba en el mismo paquete. 

Como si todo eso no fuera a provocar una tremenda crisis de 
personalidad en algün punto de la existencia del pequeno, cuando el nino 
empezara a caminar, a hablar, a cagarse y a pensar por si mismo. 

Decir que Bundy nació con cierta desventaja es quedarse muy 
pero que muy corto. Aunque debo decir que lo ha llevado de forma 
admirable. Ha conseguido muchas cosas, teniendo en cuenta sus 
circunstancias. 

Es casi famoso. Sin duda, conocido. 

Tiene el mundo a sus pies. 

Y los putones con baja autoestima se arrodillan ante él. 


Bundy va a por su victima numero tres en menos de una hora. 
Y ahora esta calentando, asi que no tarda mucho, a lo mejor noventa 
segundos, en tener la polla asomando por la bragueta, con su tatuaje listo 
para la inspección. 

Desde donde lo veo, desde donde estamos sentadas Anna y yo, 
en la barra, la polla de Bundy parece una de esas salchichas cocidas 



alemanas, esas hechas de carne blanca y especiada y metida en un pellejo 
gomoso, como un condón de tripa de cerdo. No te comes la piel si no 
quieres. Para cocinarla, pones la salchicha en un cazo de agua caliente que 
se ha llevado al punto de hervor, y luego haces una raja en la piel y la 
quitas. 

O coges la salchicha alegremente entre el pulgar y el indice de 
ambas manos, pones los labios en el agujerito de arriba y succionas, 
succionas y succionas hasta que el pellejo baja y la carne te explota en la 
boca. 

La polla de Bundy parece una de esas salchichas. Corta, gorda, 
achaparrada y palida, con la punta plana y ancha, como un champinón 
grande, o como un sombrero de papel de fiesta sobre el que alguien se ha 
sentado. Y tiene grabado CÓMEME con negras letras góticas. 

Si eso te quita el apetito, si te parece el tipo de cosa que no te 
gustaria meterte en la boca, de eso se trata. 

No es la clase de cosa que yo me meteria en la boca. Pero eso 
no detiene a ninguna de esas chicas. 

Tampoco les impide esnifar la coca sobre ella. Aio mejor 
creen que es una concesión aceptable. Asi no tienen que averiguar si el 
sabor que tiene es tan asqueroso como su aspecto. 

Y siento pena por ellas. No porque hayan hecho una concesión. 
Sino porque la recompensa es muy pequena. 

Ni siquiera una raya larga. 

Mas bien una rayita. 


^Qué pasa con los tios de polla pequena? 

Siempre tienen algo que demostrar, siempre quieren mostrarte 
de lo que estan hechos. Siempre necesitan decirte lo grande que es su polla. 
Que las mujeres siempre les dicen qué grande es. Y se salen con la suya, 
por una razón y solo por una. 

Porque «grande» es un término relativo. 

Cuando por fin la ves, después de tanto cuento, siempre resulta 
decepcionante e intentas que no se te note en la cara. Porque, en realidad, 
«grande» no es mas grande que una salchicha de aperitivo con uno de esos 
lacitos de piel en la punta. 

Y los que no te dicen lo grande que es, los que se creen mas 



listos, también intentan ensenartela. 

Sacan un montón de fotos borrosas, polaroids que se han hecho 
a si mismos follandose a su novia y fingen que es un proyecto artistico. 

Tio grande. Polla pequena. Algo que demostrar. 

Porque hay algo que todo el mundo en Hollywood, todos los de 
la industria del porno, saben desde hace muchos pero muchos anos. 

Todo parece mas grande en la pantalla. 

Todo, todo. 

Ya sea Tom Cruise. 

O un pene de siete centimetros. 

Porque, a pesar de lo que puedas haber oido, la camara siempre 

miente. 

O pueden intentar mostraros las fotos del móvil de alguna tia 
al azar que él y su mejor amigo se ligaron en un bar una noche y ahogaron 
en alcohol usando la visa de su padre hasta dejarla casi inconsciente. La 
llevaron a su piso, desmayada, la tiraron al sofa y se la follaron por la boca 
los dos. Primero por turnos. Luego los dos a la vez. 

Se la follaron por la boca hasta correrse los dos. 
Simultaneamente. Ambos diciéndose a si mismos que no era porque 
estaban frotandose contra la polla de su mejor amigo en la boca de la 
misma chica. 

Sino porque ella la chupaba muy bien. 

O que se la follaron por la boca hasta que se despertó y se dio 
cuenta de lo que ocurria y se puso a vomitar. 

Lo que se les ocurra antes. 

Bundy también tiene una web sobre eso: «Lo que quieren las 

chicas». 

Sin ironias. 

Dedicada por completo al archivo personal de chicas de 
Bundy, en diversas fases de desnudez y embriaguez, tragandose su polla. 

Aunque puedo imaginar que no tiene mucho püblico, salvo 
Bundy. Y las mujeres que aparecen, que solo lo miran para recordarse a si 
mismas: 

No aceptes nunca copas gratis de extranos en los bares. 


El bar esta empezando a llenarse bastante. El ejército de chicas 



hardcore de Bundy ya lo ha localizado gracias a los datos del GPS de las 
fotos que ha colgado hace menos de treinta minutos. Empieza a atraer 
püblico. La cosa esta descontrolandose. 

La pobre chica esta comiéndose la polla de Bundy con su linda 
boquita y hay un montón de mirones a su alrededor. Un montón de mirones 
en un bar de hipsters con pinta de estar muy fuera de lugar. Toman 
chupitos de Jager y Jack Daniels y agitan el puno en el aire canturreando: 

BUN-DY. 

BUN-DY. 

BUN-DY. 

Y eso a él le corta el rollo. Como si importara. 

Asl que Bundy hace un par de fotos, porque eso es lo ünico que 
necesita, las sube a internet y la saca. 

Se cuelga la camara al cuello, sale disparado hacia Anna y 
hacia mi, que estamos en la barra, y dice: 

—Vamos. 

Y nos largamos pitando. 
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Me meto en la cama bien entrada la madmgada. Las tres, como 
minirno, quiza cerca de las cuatro. No esperaba estar fuera hasta tan tarde. 
La habitación esta a oscuras y en silencio. Creo que Jack duerme. 

Apenas he apoyado la cabeza en la almohada cuando dice: 

—^Dónde estabas? 

—Lo siento —digo. 

Vuelve a decirlo. 

—^Dónde estabas? 

No puedo contarselo. 

—Con Anna —digo. 

Solo es una mentira a medias. 

Espero a que la conversación continue. No es asl. No esta 
contento. Sé que no esta contento. 

—Jack... —digo. 

No hay respuesta. 

—^Jack? 

Alargo la mano para tocarle el brazo. Él se aparta y me da la 
espalda bruscamente, rodando sobre el costado, alejandose de mi alcance. 
—Jack, lo siento. 

^Qué mas puedo decir? 

Sigue sin responder. El silencio es ensordecedor. Me dan ganas 
de gritar solo para romperlo, solo para hacerlo reaccionar de una vez. 

La habitación sigue a oscuras y en silencio durante muchisimo 

tiempo. 

Entonces, con voz de hielo, dice: 

—Ya hablaremos por la manana, Catherine. 

Por la manana, no hablamos. Yo duermo hasta tarde y Jack ya 
se ha ido. Odio despertarme y que no esté a mi lado. Hay personas que 
tienen miedo de irse a dormir solas. Yo tengo miedo de despertar, no saber 



si el nuevo dia me va a recibir en una cama varia y sin nadie a mi lado que 
me abrace. 

Lo llamo: 

—,riack? 

No obtengo respuesta. 

Sé que no esta contento. Me siento fatal, abmmada por el 
miedo de pasar un dia entero sin saber si se le habra pasado el enfado 
cuando vuelva a casa. Y de pensar qué ocurrira si no es asi. 

La ira de Jack es como el mar embravecido, se acrecienta con 
cada embate, sin que la destrucción que siembra a su paso le cree la menor 
inquietud, sin sentir remordimientos por lo que pueda llevarse por delante, 
y no hay forma de rehuirla ni manera de aplacarla. No es una ira violenta, 
sino una rabia silenciosa, una mala canalización de la pasión que impulsa 
todo lo que hace. Asi que lo ünico que se puede hacer es esperar, hasta que 
el viento se calme, hasta que amaine y cese de soplar. Hasta que se 
imponga la calma. Pero eso no lo hace mas facil de soportar. 

Hago lo que suelo hacer siempre para mitigar la ansiedad, para 
acallar la voz de mi cabeza que no deja de hablar. Me masturbo. 

Cierro los ojos, deslizo los dedos entre los muslos y pienso en 
Jack, aün dormido, como si nada de esto hubiera sucedido. Como si no se 
hubiera despertado cuando me meti en la cama. Como si no le importase 
nada saber la hora que es. Si son las cuatro, las tres, las dos o la una. 

Lo despierto con un beso en la frente, mi dulce principe, y 
observo cómo se despierta lentamente del letargo. Me mira, todavia 
aturdido, y dice: 

—Te estuve esperando, pero estaba agotado. 

No dice: «^Dónde estabas?», frio y acusador. 

Sino: 

—^Cuando has vuelto? 

Y le miento. Una mentira entera esta vez, pero una mentira 
piadosa, de manera que sigue en la inopia. 

Y sonrie: 

—Te eché de menos. 

Empieza a besarme, suavemente, con dulzura, tirando de mis 
labios con los suyos. 

Me torna un pecho y me acaricia el pezón con el pulgar. 

Alargo la mano hacia abajo y me toco donde todo es sudor, 



donde el olor de mi sexo es mas intenso. Me toco y luego me lamo los 
dedos y me toco un poco mas. 

Él me mordisquea con delicadeza el labio superior, lo chupa. 
Me tira del pezón, lo pellizca entre el pulgar y el Indice. 

Noto que se pone duro. 

Noto que se le pone dura. 

Noto que me estoy mojando. 

Me humedezco el dedo, lo deslizo por los labios de mi cono e 
imagino que es su lengua, humedeciendo los pliegues de mis labios, 
sintiendo cómo se agitan y se despliegan, rodeando mi clitoris y 
golpeteandolo. La sangre afluye a mi cabeza, a mi clitoris. Me siento 
mareada. 

Noto que la punta de su polla entrechoca con mi muslo cuando 
se encarama sobre mi y se coloca encima, listo para entrar. Y me pongo de 
lado para acogerlo, doblando la pierna a la altura de la rodilla, como una 
bailarina de cancan, para que tenga una vista clara de la pista mientras su 
aparato se dispone a aterrizar. 

Se coge la polla con las manos, la guia hacia mi cono, hacia el 
agujero, donde se concentra toda la humedad. Empuja hacia dentro, lo justo 
para humedecer la punta. Saca y desliza la verga por mi cono, 
empapandome con mis propios fluidos. 

Vuelve a metérmela, lo justo para hundir la punta. Y la retiene 
ahi. Ni dentro ni fuera. Solo a la espera. Provocandome. 

Y mi dedo explora alrededor de mi agujero, recoge mi flujo y 
lo extiende hacia el clitoris, mojandolo, acariciandolo, sintiéndolo palpitar. 

Se mete dentro de mi. 

Me meto el dedo. Y gimo. 

Me dilata el agujero con la polla. Y siento que mi cono se 
cierra alrededor de su glande. 

Ahora son dos dedos. 

Y desliza todo su miembro lentamente. Provocandome. Lo 
desliza entero, hasta el fondo, hasta empujar contra mi pelvis. Lo noto 
duro, presionando contra la pared. Y lo retiene ahi. Provocandome. 

Ya he llegado a la articulación, y ahora avanzo hacia los 
nudillos, hundiendo los dedos hasta el fondo, lo mas hondo posible. Tengo 
los dedos empapados de flujo espeso, viscoso y blanco como la nieve. 

Desplaza el peso de su cuerpo y gira ligeramente las caderas, 



como si dirigiese el timón de un barco, moviéndolo poco a poco para 
cambiar de dirección. Y siento su polla moviéndose dentro de mi, la 
fricción, apenas perceptible, contra la pared carnosa y suave. 

Y de repente siento que estoy a punto de correrme. Siento el 
fuego de una llamarada ardiendo dentro de mi y no puedo detenerlo. No 
quiero detenerlo. Quiero dejar que me abrase. Lo siento a él dentro de mi y 
quiero correrme. 

Voy a correrme. 

Y cuando me corro, grito su nombre. Porque quiero que me 
oiga, a pesar de que no esta aqui. 

Jack. Voy a correrme. 

Jack, me corro. 

Me corro, Jack. 

Jack... 

Y me estremezco y doy una sacudida tras otra mientras el 
orgasmo recorre mi cuerpo. Mi cono se cierra y me aferra los dedos y 
siento las sabanas, hümedas debajo de mi. Pero no he terminado todavia. 
No estoy satisfecha. 

Mi cono es como un gato que esta hambriento a todas horas. 
Un gato que no sabe cuando dejar de corner. Mi cono esta hambriento a 
todas horas y no puedo dejar de darle de corner. Asi que otro escenario. 

Esta vez, Jack llega a casa, todavia ciego de ira. Y solo quiero 
que esto acabe, quiero que se termine. 

Ahora. 

Asi que me lanzo de cabeza, le regalo una excusa y dejo que 
las olas se estrellen contra mi. Y cuando se acaba, los dos nos sentimos 
limpios, somos dos seres descarnados y con las emociones a flor de piel y 
unidos de nuevo. Los dos queremos follar. 

Porque no hay nada como un buen polvo de reconciliación para 
llenar el vacio y curar las heridas. Sexo duro, furioso y desesperado, como 
si fuera la primera vez. Y podria ser la ültima. 

Aunque no en la cama, en cualquier parte menos en la cama. 
Tal vez contra la pared. Yo de cara a la pared, con las manos por encima de 
la cabeza, como si sujetara la pared, como si tratara de evitar que nos caiga 
encima, con la falda subida por encima del culo, las bragas bajadas hasta 
las rodillas, de puntillas. Jack ensartandome por detras. Y lo ünico que 
puedo pensar es: Mas fuerte. Fóllame mas fuerte. 



Y debe de haberme oido, porque eso es justo lo que hace. Me 
pongo aün mas de puntillas para que me la meta mas adentro, y me gusta 
tanto que casi se me doblan las piernas. 

Estoy inclinada sobre la mesa de café y Jack esta dandome por 
detras otra vez. No al estilo perro, sino al estilo rana, sentado en cuclillas, 
agarrandose a mis caderas para aguantar el equilibrio, metiéndomela hasta 
el fondo y a lo bruto. Y es como si fuese a abrir un boquete con la polla a 
través del cono, a clavarme en la mesa, como un taladro-vibrador humano. 
Y nos quedaremos ahl atornillados. Acoplandonos y acoplados a la mesa. 

Estamos follando en la encimera de la cocina. Tengo las 
rodillas por encima de los hombros de Jack y ahora es él el que esta de 
puntillas para poder dar con el angulo correcto. Me deslizo hacia delante y 
hacia atras en la encimera mientras él empuja hacia dentro y me da miedo 
caerme. Tanteo detras de mi en busca de algo a lo que agarrarme. Mis 
manos encuentran la pared, encuentran el estante de las especias colgado 
de la pared, y pienso que eso servira. Pero se rompe casi inmediatamente y 
se me queda en las manos, y las especias se desparraman por la encimera. 
Jack me esta follando y tengo el culo condimentandose con comino, 
jengibre, ajo, sal y pimienta. Estoy macerandome en mis propios jugos y 
mi culo ya esta a punto para cocinarse, pero me corro varias veces antes de 
que Jack esté listo para dejar su levadura en mi homo. Y cuando me corro, 
mi ano se contrae y engulle una pizca de cayena en polvo. El dolor es 
insoportable. Tengo el agujero del culo ardiendo y el cono en Harnas. Y las 
Harnas consumen mi cuerpo y me devoran el cerebro. Los dos estamos 
abrasandonos en el calor de nuestro amor. 

Estoy tumbada en el duro suelo, de espaldas, y tengo los 
brazos y las piernas entrelazadas alrededor de él, como una cria de 
chimpancé aferrandose a uno de sus progenitores. Y Jack esta 
bombeandome con tanta fuerza que me dan ganas de gritar, pero en lugar 
de eso le clavo las unas profundamente en la espalda y voy subiéndolas 
hacia arriba, hasta llegar a sus hombros. Me parece que le he hecho sangre, 
y eso debe de gustarle, porque me embiste con arremetidas aün mas 
poderosas. Y para cuando llegamos al climax, nos hemos recorrido todo el 
pasillo, desde la puerta principal hasta el cuarto de bano, y tengo toda la 
espalda llena de rozaduras. 

Visualizo rapidamente todos estos escenarios en mi 
imaginación, como si estuviera haciendo zapping entre los canales porno 



de un hotel, intentando correrme solo con la vista previa de cada pellcula. 
Y voy alternando entre ellos a medida que caigo en una especie de sopor. 
Me froto con los dedos, metiéndomelos, hasta que se me duermen y el 
cono me duele. Hasta que ya no puedo disfrutar mas. Hasta que me siento 
rota. 


Estoy ahi tendida, despatarrada en la cama, enredada en un 
revoltijo de sabanas mojadas, con el cuerpo exhausto y la cabeza vagando 
entre la somnolencia y la inconsciencia. Y entonces recuerdo que anoche 
tuve un sueno muy extrano. O al menos creo que fue un sueno, aunque no 
puedo estar segura ni tengo forma de saberlo. Lo ünico que tengo es el 
recuerdo, la sensación de saberlo. 

Recuerdo que justo antes de quedarme dormida, oi un tambor. 
El ruido de un bombo enorme: grave, lento e insistente, reverberando como 
el sonido del mar. Lo oigo a lo lejos, y luego mas cerca, cada vez mas 
cerca, hasta que lo tengo encima, se desliza a lo largo de mi cuerpo, desde 
la cabeza hasta los pies. 

Las vibraciones me atraviesan a oleadas, dejando a su paso una 
sensación calida y un hormigueo; en los dedos de las manos y los pies, a lo 
largo de los brazos y las piernas, formando un remolino alrededor de mi 
vientre. 

Y luego el tambor esta dentro de mi, un latido constante en mi 
entrepierna, un martilleo en mi cabeza que se hace cada vez mas y mas 
fuerte, hasta que una galaxia de estrellas estalla delante de mis ojos. Y 
echo a volar a través de ellas, dando vueltas como un giroscopio, tirando en 
una dirección y luego en otra. O ellas han echado a volar a través de mi, 
porque estoy paralizada en el mismo sitio. No me puedo mover. Estoy 
dentro de mi cuerpo y fuera de él al mismo tiempo. Soy una galaxia de 
estrellas. 

Y entonces todo se vuelve negro. Negro como boca de lobo. 
Como si alguien hubiese apagado las luces del universo. Estoy en un 
espacio sin principio ni fin. Sin luz. Sin ruido. Estoy entumecida. Inmóvil. 

Y siento que alguien tira hacia abajo de mi pijama. No opongo 
resistencia, no siento miedo. Dejo que resbale de mi cuerpo. 

Me estan llevando a cuestas, desnuda, en los brazos de un 
hombre. Me llevan como a un bebé en unos brazos tan grandes que parecen 



envolverme por completo. Unos brazos tan peludos que es como si 
estuviera recubierta de una capa de plumas. En esos brazos, cabeceo y me 
balanceo como un barco en el océano, pero me siento segura —mas segura 
que en toda mi vida— y siento calor. 

Y me doy cuenta de que no es un calor que emane del vello de 
sus brazos, ni es el calor de sentirme segura y protegida, sino el calor del 
sol. Un sol radiante de ültima hora de la tarde, todavia resplandeciente, que 
cae a plomo sobre mi. Una luz blanca y cegadora. Un calor abrasador, que 
me envuelve. 

Y vuelvo a sentir la misma palpitación constante en la 
entrepierna, pero tengo la cabeza clara. Absolutamente despejada, alerta y 
consciente. Oigo voces a mi alrededor. Voces burlonas que se mofan de mi. 
Y de repente me siento completamente expuesta y avergonzada de mi 
desnudez. Siento un ansia desesperada por taparme y desaparecer, pero no 
tengo nada a mano, nada mas que el sol. Asi que lo agarro y me lo 
envuelvo alrededor como si fuera una toalla. Todo se queda a oscuras de 
nuevo y me estremezco. 

Me desperté sobresaltada a causa del sueno y Jack no estaba a 
mi lado y me senti muy triste, sola y angustiada. Y me masturbé. 


Jack no vuelve a casa hasta cerca de la medianoche. Estoy 
segura de que lo hace solo para fastidiarme. Corro a darle la bienvenida en 
cuanto oigo el ruido de la puerta. Trato de abrazarlo, pero él me aparta. 

—Catherine, tenemos que hablar —dice sin inmutarse. 

Una oleada de pavor se apodera de mi. Todavia sigue enfadado 
y no sé lo que va a pasar ahora. 

Jack entra en la sala de estar, se sienta en una punta del sofa y 
se inclina hacia delante con las manos entrelazadas. Me siento en el otro 
extremo, como una nina esperando a que la reganen. 

—Creo que deberiamos dejarlo un tiempo —dice. 

Ni siquiera me mira a los ojos. 

Me siento como si acabaran de darme un punetazo en el 
estómago. Como si el mundo se hubiese derrumbado a mi alrededor. 

—No lo entiendo —digo, y oigo cómo se me desmorona la voz 
—. ^Por qué? 

—Ültimamente te comportas de una manera muy extrana — 



dice. 


—qué te refieres? —digo. 

—Ya sabes a qué me refiero —dice. 

La verdad es que no tengo ni idea de qué esta hablando. 
Empieza a entrarme el panico porque sus palabras son Mas y cortantes y sé 
que no hay forma de llegar hasta él. 

—^Qué he hecho? 

—Si no lo sabes, no hay nada mas que yo pueda anadir — 

contesta. 

—Por favor, Jack. No seas asi —le digo. 

Las lagrimas asoman a mis ojos, pero intento mantener la 

compostura. 

—^No podemos hablar de ello? ^Qué es lo que he hecho mal? 
—Voy a estar fuera mucho tiempo las próximas semanas — 
dice—. Es un buen momento para poner un poco de distancia entre 
nosotros. 

Y lo dice porque él ya ha tornado una decisión y no quiere 
darme la oportunidad de razonar con él. 

—Jack, por favor... 

Ahora estoy llorando y rogandole con mis lagrimas. 

No se mueve. 

—Manana salgo de viaje —dice. 

Es la primera noticia que tengo. 

—^Cuanto tiempo vas a estar fuera? —le pregunto entre 

lagrimas. 

—Varios dias —me contesta. 

Eso es todo lo que piensa decirme. 

—Esto no es una ruptura —dice—. Solo necesito un poco de 

espacio. 

—Vale... —murmuro. No me gusta, pero no tengo otra opción. 
Y no quiero presionarlo y poner las cosas peor de lo que estan. 

—Esta noche dormiré en el sofa —dice. 

No quiero dormir sola, pero sé que es imposible convencerlo. 
Lloro hasta caer vencida por el sueno y, cuando me despierto, 
Jack se ha ido. 

Y el piso esta completamente vacio sin él. 



12 


Si nunca has oido hablar de la Fabrica de Follar, lo mas 
probable es que no sepas que existe, ni ese ni cualquier otro sitio como ese. 

E incluso si ya has adivinado por el nombre la clase de sitio 
que es —cosa que, seamos sinceros, no debe de ser muy dificil—, lo mas 
seguro es que no tengas ni idea de lo que sucede dentro de sus cuatro 
paredes. 

Ni en tus fantasias mas salvajes. 

Si no sabias de su existencia ni tenias ni idea de lo que ocurre 
ahi dentro, probablemente sera mejor que no lo sepas, pero el caso es que 
has llegado hasta aqui, asi que... jqué cono!, te lo voy a decir de todos 
modos. 

Es un club de sexo. El club clandestino dedicado al sexo mas 
famoso de su tiempo. 

Si por alguna casualidad remota has oido hablar de la Fabrica 
de Follar y has querido ir alli alguna vez pero no sabes dónde esta, no 
intentes buscarlo porque nunca lo encontraras. 


Anna y yo estamos de pie delante de una nave industrial 
abandonada, semiderruida, en una zona de la ciudad en la que nunca he 
estado. Nunca he tenido ninguna razón para venir aqui. Nadie puede tener 
razones para venir aqui. 

Ni siquiera el taxista que nos ha traido tenia ni idea de adónde 
iba, y durante veinte minutos ha conducido en circulos tratando de 
encontrar el almacén abandonado preciso, cuando aqui no hay otra cosa 
que almacenes, montones y montones de almacenes. Por alguna razón, las 
calles de por aqui no tienen nombre. No hay calles ni avenidas, ningün 
cartel indicador del norte, oeste, este o sur. Solo una serie de nümeros, 
como las chicas en la web de Anna. 

Pero aqui estamos. La luna trepa de mala gana por el cielo y se 
respira un frio en el aire bastante inusual para esta época del ano, asi que se 



me hielan los huesos con esta camisa vaquera anudada en el ombligo, los 
shorts vaqueros que se me meten tanto por la raja del culo que es como si 
no llevara nada, sin medias y con unos zapatos de tacón de aguja que hacen 
que sea tarea casi imposible mantener el equilibrio sobre los escombros 
que me rodean. Estoy en una esquina, como las putas, y me siento 
totalmente expuesta. 


Jack y yo nos hemos dado un tiempo. Para ml eso suena a una 
forma elegante de decir «lo vamos a dejar». Pero es peor. Duele igual que 
una ruptura, solo que sin el peso de las decisiones definitivas. 

Anna llama para preguntar si quiero ir con ella a la Fabrica de 
Follar y no hay nadie para impedirmelo. ^Qué espera Jack que haga? 
^Quedarme en casa de brazos cruzados compadeciéndome de mi misma? 
Esa no soy yo. 

Fa Fabrica de Follar es el club favorito de Anna. El ünico lugar 
donde dice que de verdad se siente como en su propia casa, en paz y entre 
los de su especie. Dice que quiere llevarme alli para que pueda entenderla 
un poco mejor y entender por qué hace las cosas que hace. 

Esta noche es la Fiesta del Azul y el Negro, y Anna ha tenido 
que asegurarme como tres o cuatro veces que no tiene nada que ver con el 
color del que va a quedarsenos el cuerpo cuando salgamos de alli. 

Me dij o: 

—Es como hay que ir vestidas, tonta. 

De cuero y de tela vaquera. Y nada mas. Absolutamente nada. 
Ni algodón, ni rayon, ni poliéster ni spandex. 

Pero yo he hecho trampa. 

Me he puesto un sujetador y unas bragas debajo de la tela 

vaquera. 

Y Anna no lo sabe. O, si lo sabe, lo disimula muy bien. 

Vino a mi apartamento. Nos arreglamos juntas, y trajo también 
algo para mi, porque usamos mas o menos la misma talla. Y Anna, erre que 
erre, insistió mucho en que tenia que ir vestida tal y como dictaban las 
normas del club. 

—Tienes que obedecer las reglas. Es la unica regla que hay. 

Y yo, erre que erre, me dije que a la mierda las reglas, que mi 
sentido del pudor estaba por encima de eso. Asi que me puse el sujetador y 



las bragas cuando no me vela. 

Me hizo mirarme en el espejo mientras ella se colocaba de pie 
detras de ml, con las manos apoyadas en mis caderas y una sonrisa de 
satisfacción en la cara que decla: «Buen trabajo». Y yo lo ünico que 
pensaba era: qué pinta mas hortera de putón barato tienes, igual que esas 
estrellas de cine tan jovencitas que tienen que vestirse exactamente asi si 
quieren aparecer en la portada de Maxim, pero Anna me miró y dij o: 

—Te follaria ahora mismo. 

Inmediatamente después de eso, busqué un pretexto para ir al 
lavabo y fue entonces cuando me puse la ropa interior: un tanga y un 
sujetador de media copa. Me miré el culo en el espejo del bano para 
asegurarme de que no se me viesen las bragas y me abroché un botón mas 
de la camisa para dejar visible buena parte del escote pero no lo que lo 
sostenia. 

Anna obedeció las reglas. Escogió un mono de cuero negro 
muy cenido que se le pega al cuerpo como una segunda piel. Tiene una 
cremallera que va del cuello hacia abajo recorriéndole toda la parte 
delantera y desaparece entre sus piernas. No podria usar ropa interior 
aunque quisiera, porque se le veria y estropearia por completo el efecto. 
Ademas, lo lleva abierto casi hasta el ombligo y practicamente se le ven 
las tetas. 

Mientras se retocaba el maquillaje, le pregunté qué deberia 

esperar. 

—No es ningün baile de sociedad —me contestó—. Es un sitio 
donde la gente va a follar. Miras a tu alrededor, te haces mas o menos una 
idea de lo que esta pasando, de qué es lo que mas te gusta de lo que ves, y 
te metes en situación. No es nada del otro mundo. 

Anna me cuenta que la Fabrica de Follar es legendaria. Que 
lleva en funcionamiento desde antes de que ella naciera. Y que les han 
hecho mas redadas y los han trincado mas veces que a Lindsay Lohan y 
Paris Hilton juntas por incumplir casi todas las ordenanzas de salud, 
higiene y seguridad que se puedan imaginar, incluso las infracciones mas 
leves, cualquier cosa que les pueda servir de pretexto. Y cada vez que los 
trincan y les cierran la persiana, el club se traslada a una ubicación 
diferente y empieza de nuevo, mas lejos del resto de la sociedad 
biempensante, mas lejos de la civilización, donde pueda seguir 
subsistiendo sin temor a sufrir hostigamiento o persecución. 



Ahora se ha trasladado aqui. 


Si hubiese algün lugar llamado Nada, seguramente este seria el 
aspecto que tendria. El de una zona de guerra. Como esas fotos que se ven 
de una ciudad asolada por los combates en algün lugar del otro extremo del 
planeta, un lugar que parece estar en un estado permanente de conflicto. O 
las ruinas olvidadas de una civilización perdida. Una ciudad abandonada 
hace mucho tiempo. Calles vacias. Edificios bombardeados y que a duras 
penas se sostienen en pie. Sin habitantes. Sin una sola senal de vida. 

Ese es justo el ambiente que se respira aqui. Inquietante, como 
para poner los pelos de punta. Somos dos chicas solas en una calle desierta 
a las afueras de la ciudad. No hay nada que indique que aqui hay un club. 
Ni un letrero. Ni gente. No hay nada que sugiera que aqui puede haber algo, 
lo que sea. Salvo algo que parece unos graffiti. Tan primitivos como 
pinturas rupestres del paleolitico. O algo que alguien podria haber dibujado 
en las paredes del bano. 

El garabato de un pene y los huevos, del que chorrean cuatro 
goterones enormes de lefa. 

Manchas blancas en una pared negra y sucia. Debajo, un par de 
piernas levantadas en el aire, en forma de «V», como los cuernos del 
diablo. Me recuerda a cómo Anna tenia las piernas cuando estaba atada a la 
taza del vater de aquel video. Y entre las piernas, un agujero. Una vagina 
dibujada con trazos gruesos, a lo bruto. Con dientes. Montones de dientes 
pequenos, puntiagudos y afilados. Debajo de eso hay una flecha que senal a 
hacia abajo, a una empinada escalera de piedra que se hunde a pie de calle. 

Mientras descendemos por las escaleras, adentrandonos en la 
oscuridad, me imagino cómo debe de ser el olor en la Fabrica de Follar. 
Tal vez huele como en esos bares baratos que estan en los sótanos, tipicos 
bares de barrio, a humedad y a moho, olores dulzones por todo el alcohol 
que se consume en un espacio tan reducido. A medida que voy avanzando, 
siento cómo se va fraguando un ambiente de misterio y perversión a 
nuestro alrededor. 

Al llegar al pie de las escaleras nos recibe una puerta negra sin 
marca ni distintivo especial, como la puerta al inframundo. Anna llama dos 
veces y luego hace una pausa y golpea tres veces mas. Y se abre. Y cuando 
se abre, dentro no se ve mucha mas luz que fuera. Solo una media luz tan 



tenue que los ojos tardan en adaptarse. Una figura oscura y corpulenta, la 
mole de hombre que sueles encontrar trabajando en la puerta de un club, 
nos invita a pasar sin decir una palabra. 

Sigo a Anna por un pasillo largo y estrecho, con las paredes 
tan juntas que solo podemos caminar en fila india, como la galeria de una 
catacumba, y luego hacia abajo por dos tramos mas de escaleras. Ahora 
estamos debajo de la ciudad, y la sensación es de habernos adentrado tan 
abajo que es como si hubiésemos perforado las entranas de la Tierra hasta 
llegar a una parte del infierno. 

Estamos frente a una enorme puerta de acero pintada de un 
verde sucio. Anna vuelve a llamar y la puerta se abre, otra mole de hombre 
la aguanta. 

Lo primero que me impacta es el olor. En lugar del débil olor a 
moho y alcohol, este lugar huele a sexo: el olor de cuerpos calientes 
embistiéndose y uniéndose. 

Lo segundo que me impacta es el calor. Hümedo y pegajoso. 
La clase de calor que te hace sudar a chorros en cuanto entras en contacto 
con él. 

Lo tercero es el sonido. Tecno. Porque qué es un club sin tecno 
y, en particular, tecno aleman. Tecno aleman gabber a todo volumen, capaz 
de destrozar los tlmpanos. Müsica frenética que confunde los sentidos, la 
müsica perfecta para follar. 

Entramos en una amplia sala rectangular con paredes de 
ladrillo, una barra a un lado y un techo tan bajo que tengo la sensación de 
que puedo tocarlo con la mano. La sala esta hasta a tope de todo tipo de 
frikis: los que solo tienen aspecto de frikis y otros que simplemente son 
frikis por naturaleza, por su forma de comportarse, todos congregandose en 
alguna forma de comunión, sea la que sea. Es como si todos los 
inadaptados sociales del mundo se hubiesen reunido aqui. No saben por 
qué. Solo saben que este es su sitio. Donde nadie va a juzgarlos ni a 
condenarlos ni a mirarlos mal. Donde pueden disfrutar de cualquiera que 
sea su pecadillo particular. 

Hay dos jaulas inmensas a cada extremo de la barra, como las 
que se utilizan para los hamsteres solo que mas grandes, mucho mas 
grandes. Dentro de una hay una chica desnuda, y en la otra un hombre. Hay 
una bandeja de comida y un biberón sujetos a los barrotes, ambas cosas 
vacias. Encima de la barra, un enano, vestido con un sombrero de copa y 



nada mas, tira cacahuetes a la chica a través de los barrotes de la jaula. 

Enfrente de la barra, una sucesión de pasillos abovedados 
conducen a otras zonas del club. 

—Ahl es donde esta toda la acción de verdad —me dice Anna 
—, pero una vez salgas de esta habitación, es como un laberinto. Es facil 
perderse, y es como si nunca fueras a encontrar la salida. 

Miro a mi alrededor y me digo que esto es exactamente igual 
que todas esas escenas de las pellculas en las que sale un club. Se oye 
müsica machacona a todo volumen, esta todo oscuro y lleno de gente con 
pinta de friki que no parecen personas normales, que apenas si parecen 
humanos, y el protagonista busca algo frenéticamente o a alguien de vital 
importancia para su büsqueda, pero es evidente que aquel no es su sitio. Es 
evidente que ni siquiera quiere estar alll. 

Y ese personaje casi siempre es un hombre, un puritano, un 
reprimido y un heterosexual convencido. Como la versión masculina de 
Séverine. 

Y el club es como el lugar de trabajo de Séverine, el burdel. El 
club representa un lugar donde se permite dar rienda suelta a toda clase de 
practicas sexuales, todas las persuasiones y perversiones imaginables, un 
lugar donde todas ellas se pueden hacer realidad sin las cortapisas que 
impone la moral, la ley o el hombre. Y supone una enorme amenaza para 
su masculinidad, para la apariencia de orden de su vida. 

Pero alll nadie se lo va a follar. Le permitiran salir de alll con 
su hombria intacta. 

Solo un poco toqueteada. 

Y al mismo tiempo es una escena en un club que no has visto 
en ninguna pellcula, que no veras nunca en ninguna pellcula. Porque las 
escenas en las que sale un club en las pellculas estan hechas por gente que 
nunca ha pisado un club de verdad. Solo han recreado uno para su tonterla 
de pellcula, para que el héroe pueda pasearse sin parecer completamente 
acojonado por todos esos frikis raros con un gusto pésimo para la ropa y 
que bailan como posesos al son de la peor müsica de club que hayas oldo 
en la vida. 

Lo mas probable es que la gente que hace las escenas de las 
pellculas en las que sale un club nunca haya pisado este club ni ningün club 
parecido. La Fabrica de Follar es un lugar donde la gente se define solo por 
sus perversiones, sus fetiches y sus deseos. No importa nada mas. A nadie 



Ie importa si eres joven o viejo, quién eres ni qué haces en el mundo real, 
si trabajas de conserje o eres el director ejecutivo de una gran empresa. 


Anna dice: 

—Quiero que conozcas a Kubrick. —Y me empuja hacia un 
hombre mayor acodado en la barra. Kubrick es el dueno y gerente de la 
Fabrica de Follar. No es Stanley, sino Larry, pero todo el mundo lo llama 
Kubrick. Es bajo, gordo, judio, amanerado y calvo. Porque cuando la vida 
te reparte malas cartas, tienes muchos nümeros de que te reparta la baraja 
entera. Pero a Kubrick no parece importarle. Es feliz como una perdiz. 

Kubrick tiene una sonrisa amable y le gusta mucho el contacto 
fisico. Parece bastante inofensivo. Lleva una larga barba blanca como la 
nieve, un manto de pelo blanco y suave por todo el cuerpo, en los brazos y 
el pecho, cubriéndole la barriga, que tiene el tamano y la forma de una 
pelota de playa y que no esta flacida sino dura y tirante como un müsculo. 
Se parece a Santa Claus. Si Santa Claus hubiese cambiado el traje rojo con 
ribetes de piel por una chupa de cuero negro y llevase la palabra SAdICO 
grabada en el torso desnudo. 

Kubrick lleva la palabra SADICO en el torso y parece como si 
alguien se la hubiese grabado con un abrelatas. Esta inscrita en letras 
grandes e irregulares que se extienden por el tórax, entre el cuello y los 
pezones. Y me pregunto si de verdad lo es o si se le cruzaron los cables y 
se confundió de palabra, porque tiene que haberle dolido un huevo. 

La Fabrica de Follar es la creación de Kubrick, su obra de arte, 
su happening. Un laboratório pansexual de placer carnal donde todo vale y 
todos valen. Aqui dentro pasan cosas que, aunque cueste creerlo, ni 
siquiera se encuentran en internet. 

Si vas a llamar a tu club la Fabrica de Follar, ya te puedes 
tornar la puta molestia de asegurarte de que hace honor a su nombre. 
Kubrick parece muy seguro de que asi es, porque me da la bienvenida 
diciéndome: 

—Te lo digo de verdad, carino, este es el mejor club de sexo 
del mundo. El mejor club de sexo que haya existido jamas. 

Kubrick me llama «carino». Llama a Anna «esta». 

Los brazos de Kubrick, enormes y corpulentos, rodean la 
cintura de Anna y la atraen hacia si de manera que ella le aplasta las tetas 



contra el pecho. Tiene unos brazos como jamones, y unos antebrazos como 
Popeye. En uno de ellos veo un tatuaje de marinero de color azul desvaido, 
y en el otro, algün slmbolo o pictograma de aspecto muy extrano que, por 
mucho que me empene, no consigo descifrar. 

Kubrick estrecha a Anna entre sus brazos y dice: 

—Esta no sabe cuando parar. 

Entonces se echa a relr y le da una palmada en el culo como si 
tal cosa. Y ella no se lo esperaba, asl que pega un bote del susto y luego se 
rie. 

Anna me apoya la mano en el pecho y dice: 

—Es la primera vez para Catherine. 

—^De verdad? —dice Kubrick, haciéndose el sorprendido. 
Luego, mirandome, anade—: No tienes de qué preocuparte, carino. Aqui 
somos todos amigos. 

Yo no estoy tan segura de eso, pero Kubrick parece sincero. 

—Solo mira en tu interior —dice—, sigue lo que te dicte el 
corazón y lo que desee tu cuerpo. Y lo encontraras. 

A Kubrick le ha entrado de repente la vena zen y me esta 
dando consejos vitales como un gum new age. Tiene las manos 
entrelazadas por delante mientras habla, asi que hasta empieza a parecer un 
gurü auténtico. 

—No hay ningün secreto —dice—. Lo ünico que tienes que 
saber en esta vida para que te hagan una mamada es que todo el mundo 
necesita follar o ser follado. Eso es todo. 

No es exactamente Deepak Chopra, pero creo que sé por dónde 
va. 

La filosofia de Kubrick, en pocas palabras, es la siguiente: 

Se corre uno, se corren todos. 

Folla con uno, folla con todos. 

Fóllate a quien quieras, como quieras. 

Y esa es la unica ley. 

—Tan solo una advertencia —dice Kubrick inclinandose hacia 
mi y senalando atras—. Mantente alejada del enano. 

Miro por encima del hombro de Kubrick al enano, que ahora 
esta encaramado en lo alto de la jaula, a cuatro patas, grunendo como un 
perro. Y la chica esta acurrucada en un rincón sobre una bala de paja. 

—^Por qué? —digo, parece inofensivo. 



—Es un salido —dice Kubrick—. Y puede que su herramienta 
no dé la talla, pero eso no lo detiene a la hora de intentarlo. 

»Lo que les pasa a los enanos es que son todos supermachos y 
nunca dejan nada a medias. Asl que, por lo general, o van por ahl 
fustigandose por ser tan pequenos o quieren cepillarse al mundo. Y ese de 
ahl es un auténtico sadico. 

Vuelvo a mirar y ahora el enano esta aguantandose sobre un 
brazo, como si estuviera a punto de hacer flexiones, sujetandose la polla 
con la otra mano y meando a través de los barrotes de la jaula. La pobre 
chica se mueve sin parar de un lado a otro sobre las manos y rodillas, 
tratando de evitar que la riegue con el chorro y de esquivar las salpicaduras 
sin conseguirlo del todo. 

Debo de tener cara de estupor, porque Anna me dice: 

—No te preocupes, eso forma parte de lo que la pone 
cachonda. Si no, no estaria ahl dentro. 

—Muy bien, ninas —dice Kubrick dando palmaditas rapidas e 
impacientes como una monitora de campamento—: Tengo un club que 
dirigir y gente con la que follar. Divertlos. 

Se baja del taburete de la barra y lo vemos escabullirse 
corriendo por uno de los pasillos como el Conejo Blanco. 

Anna se vuelve hacia mi y dice: 

—Nunca imaginarias en qué trabajaba Kubrick antes de esto. 

—No tengo ni idea —digo. 

—Adivina. 

—tCoach profesional? 

—No. 

—Profesor de aerobic. 

Anna niega con la cabeza. 

—Bibliotecario. 

—No. 

—Anestesista. 

Se rie. 

Esto es perder el tiempo, pienso. 

—Me rindo —le digo—. ^Qué era? 

—Contable. 

Trato de imaginarme a Kubrick con un traje de ejecutivo 
estudiando minuciosamente libros de contabilidad en un despacho. Y 



fracaso estrepitosamente. 

—Y no un contable cualquiera —dice. Luego se inclina hacia 
mi y me susurra—: Para la CIA. 


Segün me cuenta Anna, en la época en que Kubrick era 
contable, vivla una vida bastante normal, era un hombre felizmente casado 
y con una casa en las afueras. Vida sana, una vida sexual normal, sin hij os. 

Pero Kubrick tenla un secreto. Solla meterse en el garaje a 
hacerse pajas con revistas con fotos de tlos cachas. No es que fingiera ser 
hetero cuando en realidad era gay, ni que fuese mas una cosa que la otra. 
Solo descubrió que estaba aburrido del sexo que tenla con su mujer y 
estaba buscando emociones nuevas. 

Empezó a pensar en qué otra cosa podia ponerlo cachondo. 
Decidió dejar que su imaginación echase a volar de verdad y ver hasta 
dónde lo llevaba. Empezó a coleccionar catalogos. 

No eran catalogos de ropa interior. Eso serla demasiado obvio, 
demasiado facil. Catalogos de muebles de jardln, de semillas y cereales, de 
instrumentos dentales, de maderas, metales y cemento. Segula sus 
impulsos y coleccionaba todo aquello que lo estimulase. Mirando las fotos 
descubrió que se le daba bastante bien construir detalladas fantaslas 
sexuales en torno a objetos inanimados, cuanto mas prosaicos, mejor, 
porque Kubrick estaba entrenandose para sexualizar el mundo que lo 
rodeaba. 

Llegó a la conclusión de que ese mundo seria un lugar mucho 
mas excitante para vivir, que lo arrancaria de la monotonla de su trabajo de 
funcionario del gobierno, de la normalidad de su vida en las afueras. 
Mucho mas interesante aün que machacarsela con revistas de tios cachas 
en el garaje después de cenar. 

Asi fue como Kubrick encontró su vocación. Como fetichista. 

Una cosa llevó a la otra y Kubrick no tardó en recopilar una 
biblioteca entera de la parafernalia pajillera mas extrana que alguien 
hubiese visto jamas. Una biblioteca que a los ojos de cualquier otra 
persona solo podia parecer una colección de libros excéntrica, como las 
que suelen encontrarse en un mercadillo o en una libreria de viejo. No 
tardó mucho tiempo en quedarse sin espacio libre en el garaje para albergar 
la colección, pero significaba tanto para él que, en lugar de trasladarla o 



reducirla, decidió vender su coche. 

Un buen dia, Kubrick se puso a hablar con uno de sus 
companeros de trabajo sobre su colección y los dos se dieron cuenta de que 
tenian algo en comün. Los dos se dieron cuenta de que estaban viviendo 
una mentira. Decidieron fundar un club para poder entregarse a sus 
aficiones. 

Al principio quedaban en una habitación en las profundidades 
de los recovecos del edificio, fuera de las horas de trabajo. Solo eran unos 
cuantos y se sentaban a charlar, simplemente, con una cerveza en la mano, 
cada uno hablaba de sus fantasias por turnos, delante de los otros: como 
una terapia de grupo pero para sadicos y pervertidos. Todo muy relajado y 
civilizado. Hasta que una noche, mientras Kubrick estaba relatando una 
fantasia sexual particularmente escabrosa en la que aparecia una manguera, 
una regadera y un montón de estiércol, un tipo sentado frente a él, nuevo en 
el grupo, se sacó el pene y empezó a masturbarse delante de todos los 
demas. En vez de pararlo y decirle que se lo guardara y se subiera la 
bragueta, Kubrick continuo hablando, incrédulo. Ahora tenia un nuevo 
reto: queria ver si podia hacer que aquel tio se corriera. 

Mientras seguia hablando, los otros hombres de la habitación 
también empezaron a bajarse las cremalleras y Kubrick, sorprendido, se 
propuso tratar de ayudarlos a todos, estimulandolos para que alcanzaran el 
orgasmo ünicamente con la fuerza de su imaginación. Para él, aquel era el 
mayor estimulo de todos. Muchisimo mejor que hacerse pajas con los 
catalogos de productos de limpieza, de joyeria y de herramientas 
eléctricas. 

La siguiente vez que se reunieron, algunos tipos llegaron 
acompanados de sus secretarias y sus becarias. Mientras Kubrick se 
sentaba en el centro del corro y les contaba historias, ellos empezaron a 
hacer mucho mas que simplemente masturbarse ahi en medio. El pequeno 
grupito de Kubrick no tardó en convertirse en un grupo de apoyo para 
adictos al sexo en el que se alentaba a practicar aün mas sexo, no menos. 
La gente empezó a llevar accesorios y a disfrazarse, y las escenas que 
interpretaban eran cada vez mas elaboradas y complejas. 

En cuanto se corrió la voz y una cantidad cada vez mayor de 
funcionarios quisieron incorporarse al grupo, las cosas empezaron a irse de 
las manos. Cada vez resultaba mas dificil mantenerlo en secreto. Por la 
misma época, Kubrick decidió que ya estaba harto de maquillar las cuentas 



de los libros para que el gobierno pudiese librar sus guerras sucias en 
territorios lejanos de todos los rincones del mundo, y senalar después con 
el dedo a los contables y alegar ademas la doctrina de la negación 
plausible. Decidió que queria dedicar sus energlas a su verdadera pasión: 
ayudar a las personas a descubrir y poner en practica sus perversiones. 

No acabo de creerme lo que estoy oyendo, asl que interrumpo 
a Anna en ese preciso momento y digo: 

—^Estas diciéndome que fue asl como empezó la Fabrica de 
Follar? ^Como un club de sexo en el Pentagono para después de la jornada 
laboral? 

—Supongo —contesta Anna. Después de eso, se queda callada 
unos segundos, como si estuviera absorta en sus pensamientos. Entonces 
dice—: ^Sabes? Fa gente mas rara trabaja en el gobierno. 

Rubriek todavia tiene buenos contactos, me explica Anna. 

—No te creerias qué clase de personas vienen aqui —dice. 

Espero a que me diga quiénes exactamente, pero no lo hace, y 
no se lo pregunto porque no estoy segura de querer saberlo. No es solo la 
combinación de esas dos cosas lo que me inquieta, sino la magnitud de lo 
que acaba de revelarme sobre el poder ejecutivo y lo que realmente ocurre 
tras las puertas del gobierno. 


Estoy dentro de la Fabrica de Follar y me siento como Al 
Pacino en A la caza. Soy Al Pacino haciéndome pasar por gay. Y emitiendo 
todas las senales equivocadas. 

Trapo amarillo en el bolsillo trasero izquierdo: te gusta dar. 

Trapo amarillo en el bolsillo trasero derecho: te gusta que te 

den. 

Estoy emitiendo todas las senales equivocadas, sin darme 
cuenta siquiera de que lo hago, y me fijo en un tio que me mira desde el 
otro extremo de la barra. Joven, rubio, con el torso desnudo, musculoso y 
obscenamente guapo, con un corte de pelo a lo paje que le quedaria 
ridiculo a cualquier otro hombre, pero que a él, con un cuerpo como ese, le 
sienta sencillamente fenomenal: como todos los modelos masculinos, que 
pueden tener el look mas extravagante y parecer tan a gusto en su propia 
piel que aun asi llaman la atención. Esta apoyado de espaldas a la barra, 
acodado sobre ella, con las piernas en un angulo de cuarenta y cinco grados 



frente a él, la mejor postura para lucir el enorme bulto en sus pantalones de 
cuero. 

La verdad es que no es mi tipo, para nada, y ni siquiera me van 
los rubios, pero se comporta con semejante confianza y aplomo que no 
puedo dejar de mirarlo. Y veo que eso es exactamente lo que quiere. 

Me mira con frialdad, como un león vigilando a su presa, a la 
espera del momento idóneo para atacar. Me esta persiguiendo sin moverse 
un solo centimetro. Quiere que sepa que esta ahi, que me esta alterando los 
nervios controlandome con la mirada. 

Y yo quiero que sepa que no soy presa facil, que no estoy sola 
y llevo refuerzos, asi que me vuelvo para hablar con Anna. Pero ella ya no 
esta ahi. Paseo la vista frenéticamente por toda la sala, pero no la veo por 
ninguna parte. Me vuelvo de nuevo. Él todavia me esta mirando, y ahora 
sabe que estoy indefensa y no tengo dónde esconderme. Antes de que tome 
la iniciativa, decido buscar refugio en el lavabo, también con la esperanza 
de encontrar alli a Anna. 

Bueno, en circunstancias normales eso seria una maniobra 
muy habil, porque el lavabo de senoras es como un convento, un santuario 
que ofrece protección para el sexo débil, donde se pueden hacer 
confesiones y airear secretos, y donde los hombres no estan permitidos. 

Solo hay un problema. Este lavabo es unisex. Y no es tanto un 
lavabo como una excusa para practicar deportes acuaticos y sexo anónimo. 
En el centro hay una especie de piscina hecha a medida para que la gente se 
mee dentro o se bane o ambas cosas a la vez, y eso es exactamente lo que 
esta sucediendo. Varias hileras de retretes flanquean cada lado de la sala, 
habra unos veinte o treinta, y cada uno de ellos tiene un agujero en la 
puerta —como los agujeros en el armario de Marcus— y partes del cuerpo 
que sobresalen de ellos o presionan hacia dentro. Tardo una fracción de 
segundo en mirar a mi alrededor, asimilar todo aquello y darme cuenta de 
que no es el tipo de refugio que buscaba. 

Salgo del bano al pasillo en penumbra que conduce de vuelta a 
la sala principal del club, y él esta ahi, esperandome, en un rincón sumido 
en la semioscuridad. 

Al principio no lo veo, pero cuando paso por delante, su mano 
sale disparada y me agarra del antebrazo. 

Tira de mi hacia él. No me resisto. Dejo que se me lieve. 

Y me obliga a volverme de espaldas de forma que estoy contra 



la pared. 

Tengo sus manos en mi cintura, sujetandome, la parte inferior 
de su cuerpo presiona contra el mlo. 

Me besa en los labios mientras desliza una mano por mi 
cuerpo, por mi espalda y arriba hasta el hombro. 

Se inclina para rozarme la piel con los labios y no sé cómo 
encuentra el punto magico, justo al borde de mi cuello, casi a mitad de 
camino entre la clavicula y la oreja, una zona erógena que activa el 
mecanismo que me abre como una caja secreta japonesa. Y es tanto el 
placer que siento que justo antes de que la dopamina me llegue al cerebro, 
me sorprendo pensando ^cómo lo ha hecho? 

Hunde la nariz detras de mi oreja, inhalando mi olor. Sus 
labios, suaves y hümedos, se centran en mi cuello, dibujando drculos con 
la lengua, explorando, para luego, lentamente, trazar una curva ascendente 
hasta mi oreja refugiandose en el interior del borde dejando una fina estela 
de saliva. Sigue paseando la lengua debajo del lóbulo, luego la retira y 
mordisquea hacia abajo con la intensidad justa para que sienta el filo de 
sus dientes. 

Dejo escapar un gemido. Esta dentro de mi oido, 
susurrandome: «Te gusta». Es mas una observación que una pregunta, 
porque él ya sabe lo que esta haciendo, adónde me esta llevando, y cómo 
derribar mis defensas, una tras otra. 

Hinca la lengua profundamente en la hendidura, presionando, 
sondeando, humedeciendo. Y gimo de nuevo, ahora ebria de placer y 
abandono, con el cuerpo tembloroso de la expectación ante el siguiente 
roce. 

Pero en vez de tocarme, me hace esperar mientras me dirige 
hacia el fondo del rincón donde estamos. A la intimidad de la oscuridad, 
donde nadie puede vernos. Y me alza en el aire y me sienta en una repisa 
estrecha que recorre la pared a la altura de la cintura. 

Apenas rozo el suelo con los pies. Mis tacones buscan 
desesperadamente algo donde apoyarse y tengo que hacer fuerza y 
recostarme en la pared para evitar caerme hacia delante. 

La pared esta hümeda de sudor. Como si todo el calor y la 
humedad hubiesen quedado atrapados en este rincón preciso del club, pero 
también esta fria y mojada, y me pego a ella y me muero de gusto porque 
me estoy quemando por dentro. 



Y ahora que me tiene en un lugar donde sabe que soy 
vulnerable y estoy indefensa, noto que su ardor aumenta. Cada vez se 
muestra mas audaz, menos timido y decoroso. 

Su lujuria esta desatada. 

Tiene la boca en la mia otra vez y sus besos son ahora mas 
enérgicos. Me besa con los labios, la lengua y los dientes. 

Me recorre todo el cuerpo con las manos. Una se hunde en mi 
pelo mientras la otra se cuela bajo mi camisa en busca del sujetador. Me 
masajea y me aprieta un pecho a través de la copa. Me acaricia y me 
pellizca el pezón con los dedos. 

Siento la acometida de la sangre. Endureciéndolo, tensandolo. 
El pezón esta tan sensible que tengo que ahogar un grito cuando el algodón 
me roza la piel. 

Siento cómo se me acelera la respiración. Oigo mi ardor en 
mis jadeos. Y eso me excita aün mas. 

Me separa los pies, me abre las piernas con la rodilla y desliza 
el muslo por mi entrepierna. Aplasta la ingle contra mi muslo. Y siento la 
presión de la dureza de su sexo. Levanto la pierna y deslizo la pelvis hacia 
delante para que pueda adentrarse aün mas entre mis piernas. 

Estoy justo en el borde y la repisa se me clava en el culo, y me 
duele mucho, pero no me importa porque ahora me esta montando con el 
muslo, presionandome con fuerza. 

Pongo las palmas de las manos sobre su pecho y me preparo 
para poder restregarme con mas impetu. Y es tanto el placer que siento que 
creo que voy a perder la cabeza y sé que he perdido el control. 

Pero en vez de eso creo que me he quedado traspuesta con el 
calor, el placer y el dolor, porque de repente me veo a mi misma. Lo veo a 
él encima de mi. Y estoy fuera de mi cuerpo. 

El nudo de mi camisa vaquera esta desatado y la camisa 

abierta. 


El sujetador esta desabrochado por delante y me cuelga de los 

hombros. 


Tengo los pechos desnudos y pegajosos de sudor. Los pezones 
rosados e hinchados. 

Los shorts me cuelgan de una pierna. Con la otra le rodeo la 
cintura por la espalda. 

Tiene la mano metida en mis bragas. Estoy mojada y me 



retuerzo entre sus dedos. 

Y entonces es como si acabara de despertarme, porque todo 
esta borroso y confuso, y la müsica suena como si estuviera muy lejos. 

Pero lo oigo decir claramente: 

—Al final ha resultado que no eras tan buena chica. 

Esta diciéndome algo sobre mi misma que no quiero saber. Y 
creo que esta burlandose de mi. 

La risa que lo acompana esta llena de petulancia y lascivia, 
una bofetada en la cara, y aterrizo de nuevo estrellandome contra el suelo. 
Vuelvo a estar completamente dentro de mi cuerpo. Estoy desnuda y 
avergonzada, y ya no quiero mas; aqui no, ahora no, asi no. 

Levanto la cabeza para mirar detras de él, por encima de su 
hombro, y es entonces cuando me doy cuenta de que ya no estamos solos. 

Hay ocho o nueve chicos vestidos de cuero, auténticos leather 
boys, y cuando digo chicos de cuero me refiero a chicos de cuero de 
verdad, de los que se ven en las pelis porno gay de los setenta. Hombres 
extraordinariamente guapos, esbeltos y musculosos. Estan apinados en la 
entrada de ese rincón, dos o tres mas adentro. Los que estan detras estiran 
el cuello, se empujan y se dan codazos para ver mejor. 

Los tres de delante hacen fuerza hacia atras, contra los otros, 
para no perder el sitio, para mantener la distancia entre nosotros y ellos. 
Todos van desnudos de cintura para arriba, llevan los pantalones abiertos a 
la altura de la entrepierna, con las bolas colgando de forma obscena sobre 
la bragueta, espesos rizos negros de vello pübico debajo, y sus manos, 
enormes, asperas y sudorosas, acariciando con actitud desafiante unas 
pollazas duras e indecentes. 

Estoy completamente perpleja y acojonada porque no sé si se 
la estan machacando por mi o por él. 

—No puedo hacer esto —le digo, y lo empujo débilmente—. 
De verdad, tengo que irme. —Oigo cómo la voz se me quiebra de emoción 
—: Tengo que encontrar a mi amiga. 

Y es como cuando un director grita «jCorten!» y se acaba la 
escena. Les he cortado el rollo y ahora todos empiezan a dispersarse en 
busca de otra escena, una mas satisfactoria, y yo me visto rapidamente, me 
incorporo y me abro paso entre ellos, sin decir nada. 

Echo a correr por un pasillo temblando, exhausta y excitada, 
todo a la vez, tratando de entender qué cono acaba de pasar. Una parte de 



ml querla llegar hasta el final, pero no podia dejarme llevar asl como asl y 
me he asustado, como cuando te subes a una atracción de esas de infarto en 
un parque de atracciones y de repente te das cuenta de dónde estas y te 
entra el panico, y la emoción se convierte en miedo. 

Y ahora, como el protagonista de todas las escenas de pellcula 
que habéis visto que transcurren en un club, estoy buscando a alguien. 
Estoy buscando a Anna. 

Creo que estoy volviendo a la sala principal, de vuelta a la 
barra, cuando resulta que voy en la dirección contraria. Y me doy cuenta de 
que Anna tenla razón, este lugar es como un laberinto. Todos los pasadizos 
parecen iguales. Giro una, dos veces y estoy totalmente perdida. Sigo 
avanzando en la misma dirección, creyendo que voy a reconocer algün 
elemento u otro, y luego me doy cuenta de que no es asl. Y justo cuando 
estoy pensando que nunca voy a encontrar el camino de vuelta, doblo otra 
esquina y veo a Anna. Imposible no veria. He entrado en una sala grande y 
cavernosa llena de gente, todos moviéndose al unisono, todos pensando al 
unisono, actuando por instinto mientras se pasean y observan y follan. 

Y estan proyectando una pellcula en la pared del fondo de la 
sala, de unos diez metros de alto por unos doce de ancho, de Anna. Es uno 
de sus videoclips de la pagina web de SODOMA. O al menos supongo que 
es de la pagina web, porque no lo habla visto antes. Ella esta en topless y 
con los ojos vendados con una camiseta negra atada alrededor de la cabeza, 
pero no hay ninguna duda de que es Anna. Reconozco la misma media 
meiena rubia, reconozco su cuerpo: voluptuoso, curvilineo, blanco y 
delicado. 

Esta sentada en un banco formado por poco mas que unos 
tablones de madera astillada sin barnizar, clavados unos a otros sin 
concesión alguna a la comodidad o la estabilidad. Tiene los brazos 
extendidos a la espalda, en una postura de crucifixión, atados con unas 
ligaduras de cuerda gruesa, y lleva mas ataduras, muy cenidas, en el 
cuerpo, una encima de los pechos y otra alrededor de la cintura. 

No sé lo que ha pasado en el video antes de esto, pero Anna 
tiene el torso todo rojo, como si la hubieran azotado. Tiene la cabeza caida 
hacia delante, la mandibula abierta, como colgando, y esta babeando. Un 
salivajo grueso y alargado le cae perezosamente desde la comisura de los 
labios y le cuelga entre las tetas, donde los latigazos se ven muy rojos y en 
carne viva, realmente dolorosos, y el pecho se le hincha y deshincha como 



si acabara de correr una maratón. 

Miro a Anna en la pantalla y veo a Séverine, con los ojos 
vendados y atada a aquel arbol, y me doy cuenta de que son la misma 
persona: dos rubias fatales encadenadas a sus deseos. 

Me vuelvo y veo a Anna de nuevo —la verdadera Anna—, 
desnuda y en cuclillas sobre una plataforma enfrente de su imagen en el 
video. Es la estrella del escenario y de la pantalla. Y la razón por la que no 
la habia visto en un primer momento es porque esta rodeada de un 
enjambre de tios, todos tratando de acercarse a ella como cazadores de 
autograf os acosando a una ingenua en su estreno en el cine. En lugar de 
ofrecerle boligrafo y papel, se menean la polla en su cara, y ella las agarra, 
asegurandose de que todos consiguen lo que han ido a buscar y de no 
defraudar a ninguno. 

El cuerpo de Anna brilla de sudor y semen. Tiene el rostro 
radiante y lleno de vida. Vuelve a lucir esa expresión en la cara, la misma 
que vi en el video de ella con el taladro-vibrador, la misma expresión de 
placer extatico. 

Estoy ahi de pie, asimilando todo aquello, y una cosa es ver 
todo eso en video, pero verlo delante de tus ojos es al go completamente 
distinto; estas viendo cómo le sucede eso a tu mejor amiga y es como si te 
estuviera sucediendo a ti misma. 

Eso es lo que pienso cuando veo a Anna rodeada de todos esos 
tipos tan cachondos y arrebatados, despojada de su ropa, sus defensas, sus 
limites. Me reconozco a mi misma. Anna parece muy cómoda y relajada, 
despreocupada por completo, totalmente segura de si misma y de su 
cuerpo, de su capacidad. En mitad del caos, pero con la situación 
completamente controlada. Y corriéndose, ademas. Me estoy poniendo 
cachonda solo de veria. Por fin me doy cuenta de que ahi es donde quiero 
estar yo también, que de ahora en adelante nada volvera a ser lo mismo. 
Nunca volveré a ser la misma. Por fin he cruzado al otro lado. 
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En mis suenos, soy mas valiente. En mis suenos, reproduzco 
de nuevo lo que paso en la Fabrica de Follar. Y no salgo huyendo. Me 
quedo exactamente donde estoy, clavada en el sitio, con el culo encajado 
contra la repisa, envolviéndole la cintura con mis piernas, y dejo que me la 
meta. 

Dejo que me la meta mientras los otros esperan su turno. Los 
veo escupirse en las manos y acariciarse la polla, mirandome, a punto de 
correrse, cada vez mas cerca. 

Y me siento como una azafata de la Fórmula 1, en los boxes, 
rodeada de mecanicos desnudos de cintura para arriba manoseando unas 
llaves inglesas que relucen con el brillo del aceite. El rugido de las 
revoluciones del motor me retumba en los oidos. Estoy medio mareada y 
embriagada por el humo. Estoy lista para que la lujuria me consuma por 
completo. 

Y enseguida deciden todos a una, como una bandada de aves, 
que no quieren esperar mas, y avanzan hacia mi a la vez, abatiéndose en 
picado a mi alrededor. Una barrera de hombres, enloquecidos, imparables, 
todos reclamando atención. Picoteandome con la punta del pajarito. De 
repente tengo mas pollas de las que puedo manejar, mas de las que sé 
siquiera cómo manejar. Y estoy abrumada, pero muy, muy cachonda. 

Esta es la conclusión a la que he llegado: 

En mis suenos, me parezco mas a Anna. 

Dispuesta. 

Me gustaria ser mas como Anna. 

Voraz. 

Y a partir de ese momento decido que voy a ser mas como 

Anna. 


Libre. 


Dos dias mas tarde, Jack vuelve a casa a recoger un par de 



mudas limpias. Lleva fuera muy poco tiempo pero ya tengo la sensación de 
que todo ha cambiado y que un extrano ha entrado en el apartamento. Es un 
bloque de hielo. No sé cómo derretirlo. Y mantengo las distancias porque 
no quiero que se enfade conmigo. Entra y sale en media hora. 

Apenas hablamos. O mejor dicho, él deja bien claro que no 
quiere hablar conmigo mas que para decirme que se va inmediatamente de 
viaje una semana entera, a la otra punta del estado para ayudar a montar un 
importante mitin en la gira electoral de Bob. Una ciudad de mala muerte 
donde la pobreza es la norma, la inscripción en el censo electoral es baja y 
Bob necesita que se corra la voz para hacerse con el maximo de votos 
posibles. Un lugar que tiene que incluir por narices en su gira para 
demostrar que se preocupa. La ironla esta en que es precisamente la clase 
de lugar que un polltico solo visita cuando lo que le preocupa es conseguir 
tu voto. Y no volveras a verlo hasta la próxima vez que se presente a la 
reelección. Y en mi opinión, Bob no es muy distinto. 

No importa lo mucho que Jack admire a Bob, no importa el 
éxito que Bob pueda llegar a cosechar, no importa que represente una 
«nueva» forma de hacer politica y que arremeta contra la vieja escuela, 
tiene que jugar al mismo juego que todos los demas, exactamente de la 
misma manera que se ha jugado siempre. Porque las reglas se establecieron 
hace tanto, tantisimo tiempo, que practicamente son ya inamovibles. 

Si eres ambicioso y decidido, igual que Bob, cabe la 
posibilidad de que consigas modificarlas un poco, o puede incluso que 
consigas modificarlas mucho, pero ningün politico va a cambiar las reglas 
por miedo a alterar los equilibrios de poder o a que se derrumbe el sistema, 
porque entonces esto es el salvese quien pueda. Y en ese juego todos salen 
perdiendo. Porque la politica siempre tiene que ver con sacar provecho. 

Ahi es donde Jack y yo discrepamos. 

Cuando se trata de politica, él es un idealista. Yo soy realista. 

En la vida real, él es un pragmatico. A mi me puede la 

fantasia. 


Dicen que los opuestos se atraen, pero ahora mismo tengo la 
sensación de que esa es precisamente la razón por la que somos polos 
opuestos. 

Y he estado compensando mi frustración saliendo por ahi con 
Anna, cosa que no ayuda mucho, porque sé que Jack no lo aprueba, a pesar 
de que eso tampoco lo ha expresado de manera explicita. Sé que no le gusta 



lo rapido que me he convertido en intirna de Anna, y la cosa se complica 
mas aün por el hecho de que sabe que nunca podra llegar a formar parte de 
la intimidad que compartimos. 

No es porque Anna no le guste. Yo sé que le gusta. Creo que 
Jack, como cualquier otro hombre que haya conocido a Anna, secretamente 
quiere follarsela. Y no lo culpo, porque si yo fuera Jack, también querria 
follarmela. Si tuviese curiosidad y me dijese que es eso lo que quiere, no le 
montaria ningün numero, no se lo impediria. Al contrario, lo animaria. 

Y querria mirar. 

Querria ver cómo Anna seduce a un hombre con su cuerpo. A 

mi hombre. 

Querria ver cómo Jack se la folla. Para poder ser una 
observadora externa de mi propia vida sexual. 

Ya sé lo que se siente al ser follada por Jack. Ahora solo 
quiero verlo. Quiero una prueba visual de lo que se siente. 


Ahora los veo juntos. Solos. Desnudos. En nuestro dormitorio, 
mio y de Jack. Y siento el nerviosismo de Jack, porque nunca ha estado con 
una persona como Anna. Una persona tan duena de sl misma y segura de su 
cuerpo y del poder que tiene. Nunca ha estado con una persona tan segura 
de su sexualidad. 

Y supongo que esa otra persona con la que si ha estado soy yo, 
pero no es que yo sea ingenua cuando se trata de sexo. Cuando veo un pene, 
sé todo lo que hay que saber. Sé cómo sujetarlo, qué hacer con él y lo que 
sale al final. Me conozco el cuerpo de Jack como la palma de mi mano. 
Cada milimetro, cada arruga y cada pliegue. Sé lo que le gusta y 
exactamente qué botones apretar, y cuando, para darle placer. Pero sigo 
pensando que tengo mucho que aprender y puedo aprenderlo todo de Anna, 
observando todos sus movimientos. 

Jack esta tumbado en la cama, de espaldas. Ya la tiene dura, 
como siempre, y todo su cuerpo esta rigido y tenso, no solo ante la 
expectativa de estar con Anna, sino porque es timido y siente un poco de 
vergüenza. 

Anna se esta encaramando encima de Jack, de la misma forma 
en que a veces me imagino a Marcus encaramandose encima de mi. Se 
sienta a horcajadas sobre sus piernas y se inclina hacia delante, apoyando 



una mano sobre el pecho de Jack para mantener el equilibrio, y luego 
empieza a lamerse exageradamente el Indice y el dedo corazón de la otra, y 
a frotarselos entre las piernas para lubricarse mientras mira a Jack 
directamente a los ojos. 

Coloca las dos manos sobre su pecho, se eleva y se mueve 
hacia delante, deslizando el cono a lo largo de su pene y luego, despacio, 
hacia atras y hacia delante varias veces, hasta que los labios se separan y su 
polla se instala en la hendidura y no tarda en volverse toda viscosa con sus 
secreciones. 

Ella se desliza hacia delante hasta dar con el lugar exacto 
donde la punta de su polla se encuentra con el capuchon de su clitoris y 
acelera los movimientos para poder correrse ella también al tiempo que 
hace lo mismo por él. Presiona hacia abajo sobre la polla de Jack y menea 
las caderas en un movimiento circular, restregandose con fuerza contra él. 
Él la oye exhalar y soltar una rapida serie de pequenos jadeos. Siente cómo 
Anna esta cada vez mas y mas hümeda. Sus fluidos se acumulan en la base 
de la polla, se derraman sobre sus cojones, chorrean entre los muslos. 

Anna se inclina, le pone una mano en la mejilla y le planta un 
beso en los labios, le desliza la mano por el cuello y le clava una una en el 
pecho. Sus caricias son tan delicadas, tan sinceras en su devoción, que no 
tarda en disipar toda la ansiedad de Jack y en hacer que se sienta a gusto. Y 
la dinamica entre ellos empieza a cambiar. Veo a Jack volviendo a ser él 
mismo. Su audacia y su determinación, dos de sus cualidades que 
realmente me excitan, se hacen sentir en la forma en que la toca, la forma 
en que la hace colocarse precisamente en la postura que él quiere, para 
poder asumir todo el control. 

Estoy mirandolos y es como si fuera un observador 
omnisciente porque los veo follando desde todos los angulos a la vez. 
Estoy dentro de donde transcurre toda la acción —presente en cada cuerpo, 
sintiendo todo lo que sienten, desplazandome entre ambos a voluntad— y 
fuera de ellos al mismo tiempo. 

Y ahora Anna esta reclinada sobre la cama y Jack esta de pie 
en el suelo, montandola por detras. Le tiene cogido todo el pelo con la 
mano izquierda, igual que un jinete experto sujeta las riendas de un caballo 
mientras se prepara para espolearlo a pasar del trote al galope, con una 
mano firme y una fusta lista en la otra. 

Jack la agarra del pelo con tanta fuerza que Anna lo tiene todo 



tirante en el craneo, como si se lo hubiera recogido en una coleta, la cabeza 
inmóvil mirando hacia arriba y la espalda curvada hacia atras y arqueada 
en una «J» imposible de puro perfecta. Le esta dando unos azotes en el culo 
con cachetes amplios, enérgicos y poderosos que emiten los mismos 
chasquidos que una toalla mojada en un vestuario de hombres. 

Veo el culo de Anna enrojecer y encenderse cada vez que él 
retira la mano, preparandola con un movimiento de vaivén para la 
siguiente manotada. Veo cómo se le estremece el culo cuando la embiste 
por detras. Y sus bolas, hümedas y pegajosas con el sudor de él y las 
secreciones de ella, arremeten contra el clitoris de Anna, que esta grande e 
hinchado. Sus arremetidas constantes son tan duras y precisas que ella 
aülla como un ave que siente el peligro. 

Jack tiene una expresión que nunca le habia visto, de 
concentración pura y de determinación inquebrantable, como si estuviera 
decidido a matar a Anna a polvos. Como si quisiera follarsela hasta que su 
cuerpo diga basta y se desplome debajo de él. 

Y aun entonces él seguira dandole una y otra vez, sin tregua y 
sin piedad, hasta que su cuerpo quede postrado en el suelo y 
completamente inmóvil. Y solo entonces retirara él la polla, dura, mojada, 
temblorosa y triunfante, y empezara a masturbarse, deslizando la piel hacia 
atras y hacia delante por el asta erecta, golpeandose con fuerza los huevos 
con el puno. 

Nunca habia visto a Jack asi. Nunca lo habia visto tan 
depravado, tan salvaje y depredador. Se esta tirando a Anna como nunca se 
me ha follado a mi, como si ella hubiera liberado una parte de él que estaba 
aprisionada en lo mas hondo de su ser, como me ayudó a liberar una parte 
de mi. 

Y ahora he visto todo lo que quiero ver. Ya me he hartado de 
mirar ünicamente. Ahora quiero participar. 

Me veo alll con ellos. Y no es el trio que verlas en una peli 
porno, la tipica fantasia masculina de mierda, donde el supersemental con 
un pene magmficamente dotado y una lengua como la de Gene Simmons 
consigue, no sé cómo, satisfacer a dos mujeres a la vez, como un forzudo 
de circo capaz de levantar a dos chicas, cada una de ellas sentada en un 
biceps. O su opuesto igualmente ridlculo, donde dos sücubos 
hipersexuados se afanan con un chico, lo agobian, lo ahogan, le echan un 
polvo tras otro hasta someterlo y le roban su esencia. 



No, esto es distinto. Esto va mas alla del cliché. Esto es real. 

Me veo a mi con Jack y Anna y hemos formado un circulo 

perfecto. 

Estamos tumbados de lado, cada uno con la cabeza enterrada 
en la entrepierna del otro. Estoy chupandole la polla a Jack, mientras él le 
come el cono a Anna y ella me lo come a mi. Todos nos estamos probando, 
a ver qué gusto tenemos. Todos estamos dando y recibiendo. Somos como 
la serpiente que engulle su propia cola. 

Cuando Jack desplaza la boca hasta el agujero del culo de 
Anna y empieza a follarle el cono con el dedo, la oigo gemir cuando se 
aparta un momento del mio y entonces, instintivamente, lo imita y me hace 
a mi lo mismo. Puedo sentir la lengua de Anna explorando despacio 
alrededor de mi agujero: lamiéndolo, probandolo y luego sumergiéndose 
en su interior, mientras con sus dedos finos y flexibles me bombea el cono 
con la velocidad de un piston a un ritmo completamente diferente. 

Es como ese truco que se aprende de nino, cuando te frotas la 
barriga y te das palmaditas en la cabeza al mismo tiempo, e intentas seguir 
haciendo las dos cosas a la vez. El secreto para poder hacerlo esta en 
olvidarse de lo que estas haciendo y mover las extremidades de forma 
independiente y por instinto. Y eso es lo que pasa también con el sexo. Con 
el buen sexo. Que tu cuerpo se mueve en un movimiento perpetuo, tu 
mente se relaja por completo, cede el control y lo absorbe todo. 

Sea lo que sea lo que me esta haciendo Anna, me gusta tanto 
que me sorprendo cambiando de postura para hacerle lo mismo a Jack. Le 
estoy lamiendo el ojete, que es al go que nunca he hecho antes porque a los 
hombres, sobre todo a los machos discretos como Jack, les da cosa que los 
toquen por alrededor de esa zona en concreto. 

Pero ahora lo estoy lamiendo y él no se queja. Lo oigo gemir, 
muy bajito, como si no quisiera que Anna y yo lo oigamos, pero yo lo oigo. 
Y empiezo a tirar arriba y abajo a lo largo de su verga, torciendo un poco el 
prepucio al hacerlo, y ya no puede contenerse, y se deja llevar, gimiendo 
un poco mas fuerte. 

Somos tres cuerpos fundiéndose en uno. Libres de ego, 
disuelta la personalidad. No hay distinción entre Jack, Catherine y Anna. 
No hay hombre o mujer. Somos una sola persona, un solo sexo. Follando 
como maquinas. Moviéndonos en sincronia. Respirando al mismo ritmo. 
Gimiendo en armonia. En perfecta sintonia. 



Cuando nos corremos, lo hacemos los tres juntos, explotamos 
tres juntos. 

Y yo veo cumplido de sobra mi deseo. 
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Ahora lo recuerdo. Lo recuerdo todo. Recuerdo el momento en 
que fui consciente por primera vez de lo que era el sexo. No el acto en sl, 
sino el despertar. Lo recuerdo como si fuera ayer. Y esto va a sonar muy, 
muy extraho, e incluso podria ser un poco diflcil de creer, pero juro que es 
verdad. 

Cuando tenla once ahos, o doce o trece, no lo recuerdo 
exactamente, mi mejor amiga me ensenó unas hojas gastadas y 
amarillentas de papel que habla encontrado en el cajón de la mesa de su 
padre y nos tumbamos en el suelo de su dormitorio mientras ella me las 
lela en voz alta. 

Era una historia erotica. Una historia realmente sucia pero 
escrita en forma de carta. Pornografla, pero sin las imagenes. Pornografla 
antes de las cintas de video, los DVD, los teléfonos móviles e internet. 
Pornografla donde las imagenes sucias estan dentro de tu cabeza. 

Dedujimos que en realidad aquella carta no habla pertenecido 
originalmente a su padre sino a su abuelo, que se habla ido a luchar en la 
guerra de Vietnam. La unica parte de él que volvió a casa fue un baül 
destartalado lleno de recuerdos hümedos y mohosos del lugar que habia 
dejado atras y de la familia que lo perdió. Una combinación de seda que 
era de su abuela y que aün conservaba el débil rastro del perfume que 
llevaba en la primera cita de ambos, unas fotos del padre de mi amiga 
cuando era apenas un bebé, fotos muy viejas y descoloridas que paredan 
manchadas de lagrimas, y un paquete de cartas medio destrozadas atadas 
con una cinta azul. Y aquella carta, la carta que contaba la historia sucia, 
era una de ellas. Iba dirigida a él, pero no sabiamos quién se la habia 
enviado porque no conseguimos encontrar ninguna firma. Por lo visto, se 
habia perdido. Y el sobre no llevaba remite. 

Hace unos dias encontré la historia publicada en un foro de 
internet. En lineas generales era la misma historia, pero se omitian los 
detalles. Un par de personas comentaban que creian que habia empezado 
como al go que circulaba entre los soldados destinados en el extranjero 



como material pornografico en forma de hojas de multicopista. Y paso de 
generación en generación y de guerra en guerra hasta ir a parar al cajón del 
escritorio del padre de mi amiga y acabar en sus inocentes manos. 


Si hubiera sabido entonces lo que sé ahora, ie habria dicho que 
parase antes de llegar al final. Le habria dicho que parase antes de empezar 
a leer siquiera. Que devolviera las hojas a donde las habla encontrado, que 
las metiese de nuevo en el cajón. Que no eran nuestras. Que aquello no era 
para nosotras. Que no necesitabamos saber lo que declan. Ni entonces, ni 
ahora, ni nunca. 

Los ninos poseen multitud de dones naturales y extraordinarios 
que solo cabe envidiar y admirar. Lo ünico que les falta es la capacidad de 
prever las cosas. 

Por alguna razón, son incapaces, simplemente, de establecer la 
relación entre salir corriendo calle abajo con los cordones de los zapatos 
desabrochados y un tropezón y una caida espectacular en el futuro 
inmediato. Ademas de dos rodillas magulladas que escuecen a rabiar. 

Que si meten el dedito en el culo del perro, este se pondra a 
grunir como un poseso y se revolvera, los mordera y puede que hasta les 
arranque un ojo. Porque un perro es como un pandillero cumpliendo 
condena que esta en la ducha de la carcel con una pastilla de jabón en una 
mano y una navaja en la otra. Le importan una mierda los matices, y para 
él, que le metan un dedo en el culo equivale a una violación en toda regla. 
Aunque el nino sea un crio de cinco anos que lo ünico que quiere es jugar 
inocentemente con el bueno de Fido. 

Que si se cagan encima notaran una sensación muy 
desagradable y oleran muy mal. Por no hablar de cuando se echan 
corriendo a los brazos de mama y se aguantan las ganas de contarle que eso 
es lo que les ha pasado, desechos en lagrimas. Porque si bien los ninos 
carecen de capacidad de previsión, les sobra astucia. Asi que si por abajo 
empieza a salir caca, el nino deduce que debe abrir el grifo por arriba y 
ponerse a llorar a moco tendido. Aunque solo sea con el fin de inspirar 
compasión suficiente para que el humillante proceso de limpiarlo todo 
después sea mucho mas facil de soportar. 

Asi que si hubiera sabido entonces lo que sé ahora, cuando mis 
padres me llevaron al festival navideno de nuestro centro comercial local 



por primera vez, siendo una renacuaja, con mi precioso vestido rosa de 
volantes con bastones de caramelo a rayas cosidos al dobladillo de la falda, 
y me hicieron caminar sobre el césped artificial blanco, pasando por 
delante de los elfos mecanicos que me daban tanto repelüs y que agitaban 
los brazos tiesos como una abuela bailando al ritmo de Katy Perry en una 
fiesta de Nochevieja, y me sentaron en las rodillas rojas de Santa Claus, 
grandes como troncos, para que él pudiera inclinarse hasta que su barba 
blanca colgara sobre mi regazo y me formulara la pregunta de rigor sobre 
cual era mi deseo, lo habria mirado a los ojos leganosos y ahogados en 
ginebra con toda la ilusión y la inocencia infantil que fuese capaz de reunir 
y le habria contestado: «Dame capacidad de previsión». 

Me habria ahorrado un montón de problemas, de desenganos 
amorosos y de ropa interior manchada de mierda mas adelante. Me habria 
ahorrado a mi misma. 

Y en aquel entonces, tumbada en la alfombra de la habitación 
de mi amiga mientras ella sujetaba aquellas hojas amarillentas y se 
disponia a leerlas en voz alta, puede que estuviera a punto de convertirme 
en mujer, si, pero todavia era una nina. ^Qué sabia yo? 

Asi que la azucé para que leyera. 

Éramos como Adan y Eva preparandonos para morder la 
manzana. La curiosidad nos pudo, no supimos contenernos y nos tragamos 
aquella cosa toda de una vez y casi nos meamos encima de la risa en todos 
los fragmentos realmente sucios. 

Sin embargo, el resto de la historia, las partes mas turbias y 
extranas, solo nos parecieron raras e incomprensibles para nuestras mentes 
jóvenes, inocentes y aün en desarrollo. Como no las entendimos, como no 
habiamos experimentado nada que pudiese dotarlas de significado o 
contexto, no nos afectaron. O por lo menos crei que no lo hicieron. Y ahora 
viene algo que no puedo explicar del todo. 

De algün modo, la historia, tal y como la escuché de boca de 
mi amiga por primera vez —toda la historia, hasta la ültima palabra y el 
ultimo detalle—, ha permanecido conmigo todo este tiempo, excavando en 
las profundidades de mi subconsciente como un parasito, donde asentó su 
campamento y construyó su hogar. 

Y durante anos y anos yo no he sabido que estaba alli. 

Me olvidé por completo no solo de haber oido la historia sino 
también de la secuencia de acontecimientos que conducian a ella. Y ahora 



mi amiga solo es una voz sin nombre y sin rostro, y unos recuerdos fugaces 
que toman cuerpo solo a medias son las ünicas pruebas que tengo de su 
existencia. 

Salvo en mis suenos. 

En mis suenos me acuerdo de todo. Recuerdo exactamente 
cómo conto la historia, lo que sucedia y cómo me hizo sentir. 

En mis suenos reproduzco las escenas una y otra vez, 
anadiendo nuevos detalles aqui y alla que hacen que parezcan mas vividas 
y creibles, descartando otros. Conservando algunos que forzosamente 
parece que tengan que estar ahi, como puntadas de costura para impedir 
que la trama de la historia acabe descosiéndose por los hilvanes. 

Pero en cuanto me despierto, desaparece. Pierdo cualquier 
recuerdo de la historia. A excepción de algunos cuantos hilos 
desperdigados, pero nunca los suficientes para poder urdirlos y 
encontrarles algün sentido durante las horas que estoy despierta. Luego, 
por la noche, todo volvera en aluvión y el sueno comienza otra vez. 

Con el paso de los anos, creo que debo de haber ido 
perfeccionando y retejiendo poco a poco la historia hasta convertirla en un 
hermoso y complejo patchwork de deseo sexual, un catalogo de mis suenos 
hümedos desde la pubertad hasta la edad adulta. 

En algün momento durante las ültimas semanas paso algo, 
algo que hizo aflorar el sueno a la luz. Ha vuelto el sueno entero, hasta el 
ultimo detalle, invadiendo mi mente consciente. Y ahora la historia se me 
antoja tan real como mi propia vida. Y mi vida, como la de Séverine, 
empieza a parecer como si estuviera sonando despierta. 

Y no puedo mentir, me da un miedo espantoso ver lo que ha 
estado dentro de mi tanto tiempo, gestandose y creciendo en mi interior. 
Pero al menos explica muchas cosas sobre el camino que estoy siguiendo, 
las cosas que he visto y los lugares en los que he estado. Sobre las razones 
por las que me siento atraida hacia Anna. 


En el sueno soy un poco mayor que ahora. Vivo sola en una 
gran ciudad. Jack no aparece. No es parte del sueno ni nunca lo ha sido. No 
he tenido novio desde hace anos y detesto volver a mi piso vacio después 
del trabajo. Asi que me voy a dar un paseo todos los dias a la misma hora, 
justo cuando empieza a oscurecer. La mayoria de las veces me quedo por el 



barrio y simplemente doy una vuelta alrededor de la manzana. En otras 
ocasiones me subo a un taxi que me lleva a im parque cercano y deambulo 
sin rumbo por sus avenidas amplias y serpenteantes, flanqueadas por 
olmos, robles y cipreses majestuosos, y dejo atras un quiosco de müsica 
que, en lo alto de una colina, parece un templo griego. 

En el paseo, me recreo en la belleza de la ciudad y eso me saca 
de mi ensimismamiento, lo que me permite escapar de mis pensamientos. 
Y las tardes mas claras, cuando la ciudad entera parece iluminada por un 
resplandor sobrenatural dorado y crepuscular, me embarga una increlble 
sensación de bienestar que me acompana durante todo el camino de vuelta 
a casa, haciendo las largas noches mucho mas faciles de soportar. 

Sin embargo, en el fondo, me siento desesperadamente infeliz 
y profundamente insatisfecha. Una pasión salvaje me quema por dentro y 
anhelo el dia en que encuentre a alguien no solo para compartir mi vida, 
sino para ayudar a colmar la dolorosa necesidad de satisfacer mis deseos 
sexuales reprimidos, que parecen haberse intensificado y enfebrecido 
conforme paso ano tras ano sin sexo y sin amor. 

Y sin embargo, hay alguien —el vecino del piso de enfrente—, 
pero no nos conocemos, no hemos hablado nunca. Cuando pasa por mi lado 
en el pasillo, trato de captar su mirada y él baja la suya para rehuir la mia. 
Pero por la noche sé que me espia. Siento sus ojos sobre mi cuerpo. Siento 
su anhelo y sus ganas y sé que me desea. Asi que, mientras me preparo 
para irme a la cama, me paseo desnuda por la casa con las luces encendidas 
y las lamas de las persianas de mi ventana abiertas para que me vea sin 
problemas. Y cuando estoy en la cama, me masturbo imaginandolo a él en 
su apartamento pegado a la ventana, acariciandose la polla, mirandome. 
Veo la pasión en su rostro. Pero la cosa nunca va mas alla. Él mirandome. 
Yo mirando cómo me mira él. Un bucle de deseo carnal que se 
retroalimenta y que nunca llega a consumarse del todo. 

Una tarde de otono en particular, cuando estoy a punto de salir 
para dar mi paseo, me llama mi mejor amiga. Charlamos un rato y cuando 
salgo del edificio ya es casi de noche. Un taxi pasa a toda velocidad. Sin 
pensarlo dos veces, mi brazo sale disparado para detenerlo. El coche se 
desvia hacia la acera y frena con un chirrido media manzana mas alla. 
Echo a correr para alcanzarlo, anuncio jadeando mi destino en la ventanilla 
del lado del conductor y me desplomo en el asiento del pasajero. 

El taxi esta impregnado de un olor quimico y dulzón, como de 



hierbabuena, como si acabasen de limpiarlo, y las luces interiores estan 
apagadas. Estoy tan absorta en mis pensamientos que ni siquiera me doy 
cuenta de que estoy sentada en plena oscuridad. 

Percibo movimiento a mi lado. Una mano enguantada sujeta 
un trapo delante de mi cara. Oigo mi propio grito. Pero es demasiado tarde. 

Un hombre enorme y corpulento me lleva en brazos. Siento la 
fria caricia de la brisa nocturna en la cara. Y al volver la cabeza, veo que 
nos acercamos a una puerta verde esmeralda. La puerta se abre. No veo a 
nadie ni nada detras. Atravesamos el umbral y la oscuridad mas absoluta 
me envuelve de nuevo. 

Entonces me fijo en una luz brillante que se derrama sobre mi 
desde arriba, calida como el sol de ültima hora de la tarde. Me pregunto si 
no me habré tumbado en el parque un minuto y me habré quedado dormida. 
Me pregunto si todo esto no habra sido mas que un sueno horrible. Mis 
sentidos me dicen lo contrario. 

Tengo las manos inmovilizadas detras de la cabeza, como si 
estuviera tumbada encima de ellas. Siento tensión alrededor de la boca. 
Tengo los labios resecos y me muero de sed. Oigo unos crujidos, primero a 
la derecha, a mi lado, y luego retumbando a lo lejos. A medida que sumo 
un detalle extrano tras otro, la confusión da paso al miedo. 

Me obligo a abrir los ojos y la luz me ciega. Unas figuras 
oscuras bloquean la fuente de luz desplazandose por delante de ella, lo que 
me permite vislumbrar lo que me rodea. 

Estoy en un teatro muy, muy viejo, mirando hacia el auditorio 
desde un escenario iluminado por un ünico foco. El püblico se compone de 
hombres y mujeres vestidos para un baile de mascaras. Me miran con ojos 
inexpresivos, ocultos detras de una mascara veneciana, murmurando con 
actitud expectante, como si esperaran el comienzo de un espectaculo de un 
momento a otro. 

Estoy tumbada en alguna especie de camilla ginecológica 
elevada hasta la altura de la cintura. Tengo los pies sujetos en los estribos 
metalicos. Tengo las manos fuertemente atadas debajo del reposacabezas, 
ahora me doy cuenta, con una cuerda que me roza y me quema las 
munecas. Estoy amordazada con un pabo rojo. Mi campo de visión se 
limita a los pocos centimetros que puedo girar y levantar la cabeza. 

Me siento totalmente impotente, pero no me dejo llevar por el 
panico. Tengo la mente clara y despierta, rebosante de adrenalina y libre de 



emociones. Resistirme, decido, es inütil. Resistirme, creo, podria empeorar 
las cosas. 

Tres mujeres, las figuras que he visto, se mueven y revolotean 
a mi alrededor como tres pajaros. Llevan una capucha de gasa negra en 
forma de huevo, abierta por delante en una curva descendente desde la 
punta de la nariz, con agujeros para los ojos del tamano de un dólar de 
plata. Y una capa-bolero con una tira de cuero cosida al dobladillo les 
recorre todo el pecho y por debajo de los brazos, dejandoles los pechos al 
descubierto. 

Una de las mujeres saca unas tijeras y, con un movimiento 
rapido y fluido desde el cuello hasta el dobladillo, me rasga el vestido. 
Siento el frio acero de la hoja como una gota de agua helada que desciende 
de mi cuello hasta el vientre. La tela cae como el telón de un mago. Mi 
palida y blanca piel esta encendida por el calor. A continuación me rasga 
las bragas a la altura de las caderas. La vergüenza que siento por estar 
desnuda me hace retorcerme. 

La primera mujer se retira, y las otras dos entran en escena 
para ocupar su lugar, como si todo fuese una coreografla en torno a ml. 
Una me pinta de rojo los pezones, aplicando el color con lapiz de labios, 
frotandolos y pellizcandolos para extenderlo, dejandolos de un intenso rojo 
carmesl que me recuerda a los resplandecientes tonos otohales de los 
robles que llamean contra el cielo azul plateado en mis tardes de paseos 
por el parque. 

La otra mujer utiliza un cepillo de püas, como los que se usan 
para peinar a los perros, y me cepilla los rizos ensortijados de entre las 
piernas. Mientras las püas metalicas me aranan la piel, la sangre se me 
agolpa en la cabeza y me mareo. 

Las tres mujeres se sitüan a mi alrededor, una a cada lado y la 
tercera enfrente, sostienen delante de su cara grandes ramilletes de plumas 
de pavo real, envolviéndome. Y una tras otra, por turnos, bajan las plumas 
y me abanican y me acarician con ellas el cuerpo para, acto seguido, 
levantarlas de nuevo. Y luego otra vez. Abanicandome, acariciandome, 
levantandolas. Abanicandome, acariciandome, levantandolas. 

Me abanican los brazos, me abanican los recovecos del cuerpo, 
me abanican los pechos y me abanican el nido. Siento cómo aumenta mi 
sensibilidad, y percibo cada minüsculo filamento que me roza la piel, 
anticipando dónde se posara el próximo y cual sera su recorrido. 



Los penachos de plumas toman posesión de mi cuerpo y lo 
ünico que veo son todo ojos, ojos eléctricos de azul, óxido y verde, que me 
acarician, aletean y me sumen en un trance. Dividiéndose y 
multiplicandose, por miles y miles, todos fijos en mi. Ojos hambrientos 
que pretenden devorarme. Y yo quiero que lo hagan mas que nada en el 
mundo. 

Suena un timbre. Las tres mujeres desaparecen al instante. El 
auditorio se queda en silencio. Y me ciega de nuevo la luz, flotando hacia 
ella, en el silencio, en el espacio que queda entre el querer y el ser. 

Aparece un hombre delante de mi, a los pies de la camilla; una 
mascara de arlequin, sujeta a las orejas, le cubre toda la cara hasta la boca 
y se extiende alrededor de su cabeza. Esta hecha de algo que parece cuero 
quemado y moldeada con nariz, mejillas y cuencas de los ojos, como si 
llevara una cara encima de su cara. Su torso desnudo, sus anchos hombros 
y sus brazos poderosos, todo bien definido y torneado, hacen que tenga la 
sensación de que esta esculpido en piedra. El ideal renacentista de un 
hombre. Mi ideal de un hombre. Lo que no puedo ver, como las estatuas 
del Vaticano, es su sexo, que —imagino— le cuelga intencionadamente 
justo debajo del mio, fuera de mi campo de visión. 

Da un paso adelante y no hay intercambios verbales, no hay 
miramientos, sutilezas ni presentaciones. No hay preambulos. Me agarra 
de las piernas justo por encima de los tobillos para mantener el equilibrio, 
torna impulso hacia atras, mira hacia abajo, apunta y embiste. 

Cuando me penetra, se oye un potente grito entre la multitud, 
un grito de asombro formado por muchos, y aunque no veo por qué gritan, 
lo siento. Siento cómo me abro para recibirlo. Lo siento a él abriendo una 
parte de mi a la que nunca nadie habia tenido acceso antes. Como si, de una 
sola embestida, con decisión, hubiese hecho saltar los muros y liberado mi 
deseo. Me sorprendo pensando en la proa de un barco que se abre camino a 
través del hielo. Y sé que esto es solo el principio, pero ya estoy 
preguntandome hasta dónde puedo llegar, cuanto puedo tornar, y lo quiero 
todo. 

La aparición de otro hombre a su lado me distrae 
momentaneamente de sus embestidas. Primero aparece uno y luego otro, y 
otro mas. Seis, siete, ocho, nueve, todos formando un muro a mi alrededor. 
Todos con mascara, desnudos y empalmados. Y otros forman cola detras 
de ellos. 



No se oye ningün timbre esta vez. Cientos de manos me 
recorren el cuerpo, me palpan los pechos, las piernas, me tiran de la boca, 
chapotean en el sudor que se me acumula en el vientre. Y la intensidad de 
su lujuria me asusta. 

Me pregunto quiénes son esos hombres y de dónde vienen. Los 
miro y me imagino, tras las mascaras, a los hombres con los que he 
fantaseado sola en mi cama. Los hombres que me sonrien amablemente al 
pasar por mi lado en la entrada de mi edificio, que me desnudan con los 
ojos en la calle, o que me miran de reojo en el metro lleno de gente. 

Esos mismos hombres acuden a mi lado cuando me masturbo 
en plena noche, cuando florecen mis fantasias sexuales, cuando siento en la 
parte mas profunda de mi cuerpo como si me estuvieran amando ellos, 
cuando me acaricio el pecho como si fuera la mano de otro. Las manos que 
me toean en ese momento son las manos de todos los amantes que nunca 
he tenido y que siempre quise. Las manos del vecino de enfrente, cuyo 
tacto no he sentido nunca. 

Lo que no sé, mientras me esta pasando todo esto, es que él 
también esta aqui, sentado con el püblico del auditorio, mirandome. Que lo 
ha traido hasta aqui un amigo que, consciente de su insatisfacción, le ha 
ofrecido una noche de entretenimiento. Un espectaculo muy especial en el 
club mas exclusivo, al que solo tienen acceso los clientes mas ricos de 
entre todos los ricos. 

Lleva una mascara, como todos las demas, para ocultar su 
identidad. Su sorpresa inicial al verme a mi, el objeto de su deseo, subida 
al escenario, no tarda en verse compensada por la excitación que siente al 
poder clavarme los ojos en el cuerpo, tan de cerca y con tanto detalle, y por 
la oleada de excitación que resurge entre la concurrencia. 

Quiere participar y mostrarse ante mi, pero tiene miedo de lo 
que pueda suceder, tiene miedo de las terribles consecuencias que eso 
podria acarrearnos, de que se nos echen encima como una jauria de perros 
y nos destrocen. Asi que al final se olvida de todos esos pensamientos, 
cede a sus impulsos y se entrega a la voragine de deseo de la multitud. 

Si hubiese sabido que habia alguien conocido entre el püblico, 
que él estaba ahi fuera, tal vez las cosas habrian sido distintas. Tal vez no 
me habria sometido a mi destino. 

Me quitan la mordaza de la boca y me aflojan la cuerda que 
me ata las manos. Estoy libre. Pero no grito pidiendo auxilio ni lucho para 



escapar. Para mi, ahora la libertad significa algo distinto. 

Tengo hambre. Tanta hambre como los ojos emplumados y las 
manos que me agarran y me manosean. Y entonces, instintivamente, busco 
algo con la mano para saciar mi necesidad, para llenarme la boca y tener 
algo en las manos. Tengo toda la piel del cuerpo enrojecida e irritada de 
tantos azotes, pellizcos y manoseos. Del mismo rojo ardiente que las hojas 
llameantes de los robles. Y no me importa porque ahora me siento en 
armonia con mi naturaleza, siento que mi cuerpo fue hecho para esto. 

Por primera vez consigo incorporarme del asiento y mirar por 
encima de los hombres que, empujandose, aguardan su turno para situarse 
a mi lado, y miro hacia el patio de butacas del auditorio. Veo cuerpos por 
todas partes, una hilera tras otra de cuerpos, dispuestos en grupos de dos y 
de tres, unidos por las caderas y por la boca. Figuras entrelazadas y en 
movimiento. Como glifos en un alfabeto de deseo. Un lenguaje universal 
que no necesita explicación. Y me doy cuenta de que todo es por mi, y eso 
es lo que mas me excita. Fue mi deseo lo que me trajo hasta aqui, lo que 
creó esto, y de pronto entiendo qué significa enloquecer de lujuria. 


Y ahi era donde se quedaba la historia en la ültima pagina. 
Donde se interrumpia mi sueno noche tras noche, ano tras ano. Por mucho 
que creyese que podria moldearlo y cambiarlo, no podia hacer que 
terminase. Y he buceado en mi mente para ver si puedo haber pasado algo 
por alto o haberlo olvidado desde la primera vez que escuché la historia, 
algo que me haya dejado. Y lo ünico que se me ocurrió fue lo siguiente. 

Sentadas en el suelo, tratamos de imaginar todos los finales 
posibles. Finales de cuento de hadas en los que el admirador secreto de la 
chica corre a precipitarse sobre el escenario para rescatarla como un 
caballero de brillante armadura y se la lleva por la puerta grande y verde, 
de vuelta a su apartamento, donde viven felices para siempre. Porque, para 
los ninos, todos los cuentos tienen finales felices, y eso es lo que era la 
historia para nosotras, un cuento de hadas, como la Bella Durmiente o 
Hansel y Gretel, no mas turbia, ni aterradora ni irreal. 

Ya no creo en los cuentos de hadas. Ahora soy mucho mas 

sabia. 

Los finales felices son para los ilusos. 

^Y el sueno? 



Estoy viviéndolo ahora mismo. 
Lo sé. 

El final todavla no esta escrito. 



15 


Todo el mundo ha estado en una situación como esta. 

Estas en una fiesta. 

Estas ahi de pie —o sentada—, pensando en tus cosas, 
observando a tu alrededor. O a lo mejor estas con una amiga, hablando de 
chorradas que solo os importan a ti y a ella, riéndoos de vuestras propias 
gracias. Y de repente se os acerca un tipo. 

No sabes quién es, ni tu amiga tampoco. Ni siquiera recuerdas 
haberlo visto antes. Pero es posible que lo vieras un momento al llegar y no 
le has dado mas importancia. Hasta puede que le hayas sonreldo sin darte 
cuenta. Sin querer, en realidad. Y él lo ha malinterpretado como una senal, 
para que tome la iniciativa. 

Y ahora esta ahl, de pie delante de ti. Dice «hola» y se 
presenta, porque para él una fiesta es un sitio donde se supone que conoces 
gente. Y ha decidido que quiere conocerte. Pero eso no significa 
necesariamente que tü quieras conocerlo a él. De hecho, con treinta 
segundos en su compafua te basta y sobra para decidir que no es asi. 
Acabas de conocerlo, pero ya sabes absolutamente todo lo que querrias o 
necesitarias saber sobre ese hombre. Y ya estas tratando de encontrar la 
manera de quitartelo de encima. 

Esta es esa fiesta. 

Dickie es ese tipo. 

Dickie trabaja en la industria del cemento. Premezclado. Ha 
trabajado en el sector de la construcción y los conglomerados durante toda 
su vida laboral. Es el presidente y el consejero delegado de una de las 
mayores empresas mundiales de suministro de materiales para la 
construcción. El cemento es su vida y es un verdadero apasionado del 
tema. Esta intentando convencerme de que los primeros usos 
documentados del cemento son tan importantes para la historia del mundo 
como el descubrimiento del fuego. Que su oficio en la vida es tan 
importante para el desarrollo cultural de la humanidad como la 
arqueologia, la medicina y la filosofia juntos. 



Pero no es ninguna Madre Teresa. Dickie tiene sucursales en 
todas las zonas de conflicto del mundo. Esta fabricando cemento suficiente 
para reconstmir los palses con mayor rapidez de lo que tardan en ser 
destmidos. 

—La guerra es un gran negocio —me dice. 

Anna habla con el amigo de Dickie, Freddie, un gestor de 
fondos de inversión. Esta risuena y parece que se divierte. Puede que 
Dickie esté podrido de dinero, pero sus dotes para la conversación son tan 
aridas como el sector para el que trabaja. Dickie es un conazo. Se me van a 
dormir hasta las bragas de puro aburrimiento. 

Si llevara bragas, claro. Si las llevara, a estas alturas Dickie ya 
habria conseguido que se durmieran de aburrimiento. 

Pero no llevo. 

Lo que llevo es lo siguiente: una cinta de encaje negro con 
flores que me cubre los ojos, medias blancas hasta la rodilla, zapatos de 
tacón de aguja y con tira trasera de color rojo y, tapandome con ella por 
encima como una manta, una capa que me llega hasta el suelo, color rojo 
rubi para que haga juego con mi pintalabios favorito. Esta vez no llevo 
ropa interior. 

Anna lleva una mascara metalica de filigrana con forma de 
mariposa y una capa de color verde esmeralda envuelta alrededor de sus 
curvas como una estola de piel. Juntas, parecemos dos fases de un 
semaforo. 

Las mascaras y las capas forman parte de la etiqueta para esta 
pequena soirée. Nada de cuero o tela vaquera. Enmascarados y anónimos. 
Porque es una fiesta de tematica sexual. Una fiesta Eyes Wide Shut. 

Esto esta a anos luz de la Fabrica de Follar. Este lugar es 
diferente. Es exclusivo y de élite. 

Me pregunto qué diria Kubrick de esto. Stanley, no Larry. Creó 
una fabula preciosista sobre el cruce entre el sexo, la riqueza, el poder y los 
privilegios, su ültima obra maestra, el rodaje ininterrumpido mas largo de 
la historia del cine, una pelicula como todas las peliculas que hizo, donde 
cada matiz, cada detalle de su construcción y su puesta en escena esta ahi 
por una razón especifica. Una pelicula en la que puso tanta pasión y tanto 
trabajo que acabó con su vida, y nunca llegó a ver cómo era recibida por el 
püblico. 

Aunque seguramente fue lo mejor. Porque lo ünico que Stanley 



Kubrick probablemente no supo prever es que precisamente las personas 
sobre las que hizo la pelicula se tomarian la historia al pie de la letra. La 
minoria selecta de los inmensamente ricos, cuyo poder y privilegios les da 
via libre para vivir segün su propio código social, moral y sexual, un 
código que, sencillamente, no nos sirve al resto de los mortales; la minoria 
que cree que la decadencia es algo que se puede comprar con el brillo de 
una tarjeta de crédito, o escoger en un showroom, la confundirian con poco 
mas que un sofisticado anuncio publicitario de un club de alto standing de 
intercambio de parejas, poco mas que una excusa para un lugar como este. 

Estamos en el salon de una mansión decorada con gusto y llena 
de muebles antiguos y reproducciones de obras de arte. Esta en algün lugar 
del pais. Dónde exactamente, no lo sé, ni Anna tampoco, porque nos ha 
traido un servicio de alquiler de coches con chófer apalabrado por Bundy y 
las dos nos hemos quedado dormidas por el camino, acunadas por el 
ronroneo del motor, el hipnótico parpadeo de las luces traseras de los 
coches de delante y el suave movimiento del coche cuando tomaba las 
curvas de las serpenteantes carreteras secundarias una vez abandonamos la 
ciudad. Y lo siguiente que recuerdo es a Anna tocandome el hombro, 
zarandeandome con suavidad y diciendo: 

—Catherine... Catherine... despierta. Ya hemos llegado. 

Ahora que estamos dentro, me doy cuenta de que no tengo ni 
idea de dónde estamos y no hay forma de saberlo, porque fuera esta oscuro 
y todas las ventanas estan cerradas con persianas. Es como si estuviéramos 
en el plató de rodaje de una pelicula. Toda la realidad esta concentrada y 
reunida en el interior de esta casa. 

Hay unas mesas enormes repletas de manjares tan exquisitos 
que parece un banquete romano: botellas magnum de Veuve Cliquot en 
cubiteras de hielo. Bandejas de plata rebosantes de caviar de Beluga. 
Fuentes inmensas de marisco —ostras, mejillones y gambas— plantadas 
en el hielo como parterres de flores. Terrinas de foie gras. Y esta gente es 
tan displicente con su riqueza que parece que nadie coma. Unos 
mayordomos de aire estoico ataviados con esmoquin y antifaz negro entran 
y salen de la marea de invitados sirviendo champan. 

Es como si alguien hubiese abierto una puerta que siempre 
habia permanecido cerrada, una puerta a un lugar que no sabia que existia, 
y me hubiese invitado a entrar. ^Y por qué no iba a querer echar un vistazo, 
vivir esa experiencia? ^Cómo es la vida en la zona prohibida? 



Ahora mismo no parece ninguna orgla. Todo el mundo se 
comporta de una forma muy fina y educada. Parece una tlpica fiesta 
burguesa. Y miro a Anna como diciendo: ^En serio? ^Para esto es para lo 
que hemos venido hasta aqul? ^Esto es lo mejor que se le ocurre a Bundy? 
Y al mismo tiempo estoy impresionada, porque esto es otro nivel por 
completo. Esta muy por encima de las posibilidades de Bundy. Pero que 
muy, muy por encima. 

Razón por la cual nosotras, Anna y yo, estamos aqul, y Bundy 
y su tatuaje esperpéntico, no —porque aqul cantarla como una almeja—, 
pero él ha suministrado a las chicas. Y Anna se mueve entre todos esos 
mundos con facilidad y elegancia. Su sexualidad le da un pase de acceso a 
todas las zonas, y yo soy su bonus adicional. 

Yo dirla que Dickie tiene unos sesenta mlnimo, posiblemente 
mas, pero esta en una edad en que los nümeros dejan de importar y son aün 
mas diflciles de predecir. Dickie tiene una sorprendente mata de pelo 
canoso peinado hacia atras y un cuerpo como un saco de patatas, lleno de 
bultos y bordes irregulares y mas ancho por debajo. Lleva una mascara del 
Zorro y una toquilla de raso blanco con ribetes rojos, como las que llevan 
los curas. Por lo demas, y a falta de un término mejor, Dickie debe de estar 
excomulgado. No parece tanto un miembro del clero como un superhéroe 
retirado con tendencias nudistas. El Capitan Cemento. 

Dickie esta sentado hablando conmigo, explayandose sobre la 
mecanica del cemento con las piernas cruzadas. El pene y los huevos le 
cuelgan languidamente sobre el muslo, tan aburridos como yo. 

Freddie es mucho mas joven, lo bastante joven como para ser 
hij o de Dickie, y parece que lleva la sotana que hace juego con la toquilla 
de Dickie, como si fueran dos mitades del disfraz alquilado y hubiesen 
arrojado una moneda al aire a cara o cruz. 

Mientras Dickie habla, siento que me embarga una tristeza 
infinita, pero hago todo lo posible por disimularlo. Trato de mostrarme 
interesada y mantener una conversación. Pero nunca he llamado Dickie a 
nadie en mi vida y no pienso empezar ahora. Asl que lo llamo Richard. 

Digo: 

—Richard... 

—Dickie —dice él, cortandome por tercera o cuarta vez—, 
llamame Dickie. 

Y por tercera o cuarta vez, hago como que no lo he oldo. 



—Muy bien, Richard —digo—, explicamelo otra vez: ^cuales 
son las ventajas del cemento de alto asentamiento y el de contracción 
reducida? 

Me he quedado con la cantidad justa de jerga como para poder 
fingir que me interesa, y de vez en cuando suelto términos de su 
vocabulario para que crea que lo estoy escuchando. 

—El bombeo, nena —dice. Y lo repite para dar mas énfasis—. 
La capacidad de bom-be-o. 

—Y contracción reducida... —digo. 

—Menos deformación —dice Dickie—. Menos combadura y 
alabeo. Si lo quieres duro y tieso, se queda duro y tieso. 

Da un golpe de karate en el aire con la mano y suelta una 
carcajada ronca. 

—Creo que lo he pillado —digo. 

Ahora que he mostrado una pizca de interés y que casi parece 
que sé de qué hablo, Dickie lo interpreta como una luz verde y se lanza a 
saco. Yo desconecto. 

En la pared detras de Dickie hay una serie de reproducciones 
enmarcadas de dibujos primitivos llenos de rayas de hombres y mujeres 
follando en varias posturas. Los reconozco inmediatamente como las 
ilustraciones del libro que hojea Brigitte Bardot en El desprecio de Godard, 
el libro que el chabacano productor americano regala a su marido guionista 
para que se inspire y lo ayude a aumentar la carga erotica de un guión del 
director aleman Fritz Lang que es todo mitologla griega y pretenciosidad 
artlstica, sin ningün potencial comercial en taquilla. Le ha dado al marido 
guionista de Bardot un libro de arte pornografico de la Antigua Roma para 
que se la casque con la esperanza de que eso empape el texto del guión y 
asi darle al productor vidilla sexual suficiente para que su inversión 
consiga sentar mas culos en las butacas. Y esas imagenes, que aparecen en 
aquel libro y en estas paredes, fueron creadas con un propósito especifico, 
como una especie de manual de instrucciones sexuales y de estimulante 
erótico para los clientes de un burdel de Pompeya, que fue donde las 
encontraron. Y supongo que estan aqui con ese mismo propósito. 

Dickie esta hablando y las ünicas palabras que capto son 
«descarga», «vibradores» y «salpicaduras». Me he perdido y no sé si sigue 
hablando del cemento o me esta soltando palabras guarras, pero me 
imagino que si a Dickie el cemento armado se la pone dura, probablemente 



sea un hombre facil de complacer. Solo que no soy la persona adecuada 
para complacerlo. 

—Salpicaduras —digo. 

—SI, nena, salpicaduras —dice—. De las impurezas. En el 


agua. 

—Ah —digo. Y vuelvo a desconectar inmediatamente. Miro a 
mi alrededor a todos los demas hombres y mujeres desnudos, de todas las 
edades, formas y tamanos, y me pregunto en qué sectores trabajaran ellos. 

Plastico. Biotecnologla. Armas. Petróleo. Productos 
farmacéuticos. Loglstica. Mercado de futuros. 

Porque todos esos burócratas sin rostro y sin nombre que 
presiden grandes empresas de las que nunca habéis oldo hablar pero cuya 
influencia y torna de decisiones alcanza de forma invisible cada rincón de 
nuestra vida diaria —desde las pastillas que tomas antes del desayuno, 
hasta la gasolina con la que llenas el deposito del coche y la almohada 
ergonómica de espuma en la que apoyas la cabeza cada noche—, toda esa 
gente también tiene una vida sexual. Tienen que follar. Y me imagino que 
aqul es donde lo hacen. Aqul mismo. En una orgla sexual de alto nivel 
como esta, disenada para proteger su dignidad, cuando no su recato. 
Tapandose la cara con mascaras para poder ser tan anónimos en su vida 
privada como en su personalidad püblica. 


Siento la sübita urgencia de orinar, y me doy cuenta de que es 
la excusa perfecta para librarnos de Dickie y Freddie. 

Digo: 

—Si nos perdonan, caballeros... Tenemos que ir al lavabo de 

senoras. 

Nos largamos de alll todo lo rapido que nos lo permiten 
nuestros tacones, a un bano en la planta de arriba. 

Estamos de pie frente al espejo del bano, retocandonos el 
maquillaje y le digo a Anna: 

—^Se puede saber qué es este sitio? 

—Lo llaman la Sociedad Juliette —me dice. 

—<iQué cono es eso? —digo yo. 

—No sé mucho mas —dice—. Solo que lo llaman asl. 
Digamoslo asl: la Fabrica de Follar es para gente corriente. Esta gente no 



es corriente. 


—Eso ya lo veo —digo. 

—cómo narices ha conseguido Biindy acceso a este sitio? 

—Bueno, ya sabes —bromea—, Bundy es una caja de 
sorpresas. Sus caminos son inescratables. 

—<iQué quieres decir? —pregunto, intrigada. 

—Bueno —dice—. Puede que parezca que no tiene donde 
caerse muerto, pero viene de una familia con pasta. Siente debilidad por las 
ninas ricas que son como él y que harian cualquier cosa por él. El tipo de 
chicas que tienen fondos fiduciarios de seis cifras pero trabajan como 
strippers. Hasta tiene una web para ellas. 

—A ver si lo adivino —digo—: ^«Guarras Asquerosamente 

Ricas»? 

—^Cómo lo has sabido? —exclama Anna, y suena 
genuinamente sorprendida. 

—Pura intuición. 

Me estoy retocando el pintalabios y Anna se esta empolvando 
las mejillas con colorete. Se mira en el espejo para tener la seguridad de 
que se lo distribuye de forma homogénea y, mientras lo hace, dice: 

—^Sabias que los hombres mayores sl saben cómo complacer 

a una mujer? 

Justo cuando crela que ya lo habla oldo todo de Anna, ella me 
suelta otra perla de sabiduria, otra frase lapidaria que me deja perpleja y 
maravillada. Nunca deja de sorprenderme. Y lo dice como si fuera la cosa 
mas natural del mundo. 

—^Y eso? 

—Porque van tan salidos como uno de dieciocho pero sus 
cuerpos no pueden mantener el ritmo. 

Suelto una carcajada. 

—Hablo en serio —dice—. Se ponen dale que te pego como 
locos hasta que se quedan sin aliento, entonces tienen que parar para 
recuperarse y aumentar su resistencia. Y luego empiezan otra vez. Pueden 
pasarse asi toda la noche. 

—Pero ,mo son asi los jóvenes también? ^Cual es la 

diferencia? 

Y mientras hago esa pregunta tengo la sensación de estar otra 
vez en esa habitación con Dickie. 



—Los jóvenes siempre tienen al go que demostrar —dice ella 
abriendo la barra de pintalabios—. Y, por regla general, los que estan mas 
buenos suelen ser tan creldos que tienen cero imaginación en la cama. 

—Si, sé exactamente a qué te refieres —digo, pensando en mi 
ex, el jugador estrella de la liga profesional. 

—Normalmente quieren follar delante del espejo para poder 
verse desde todos los angulos posibles —continüa—, como si estuvieran 
dirigiendo su propia peli porno. Se estan follando a si mismos y tü solo 
eres parte del decorado. A los viejos, en cambio, les preocupa mas 
asegurarse de que tü lo estas pasando bien. Y siempre quieren probar algo 
nuevo, porque ya lo han hecho todo antes y se saben todos los trucos. 

»Y otra cosa —dice, mientras se ajusta la mascara—. Auna 
polla dura nunca se le nota la edad. En el fondo no importa la edad que 
tenga, siempre y cuando siga funcionando a tope. Y a estos tios apenas 
hace falta ni que los toques. Se enchufan una Viagra y se les pone dura al 
instante. 

Da un chasquido con los dedos. 


No sé cuanto tiempo hemos estado en el bano, pero cuando 
salimos la fiesta es diferente. No se parece en nada a la de antes. La 
energia del lugar se ha transformado. Es como si mientras no estabamos, 
alguien hubiese hecho sonar un timbre, como el que senala la apertura de 
los mercados de valores y, momentos después, el parquet de la 
compraventa de acciones se convierte en un hervidero de actividad, una 
orgia de golpes de teclado. 

Ahora nadie habla. Todo el mundo esta follando. En grupos de 
dos, de tres y hasta de cuatro, o tal vez en solitario, corriéndose solo 
mirando. 

Estamos en lo alto de las escaleras, estoy observandolo todo y, 
tengo que reconocerlo, es una escena apabullante, y me doy cuenta de que 
esta vez no hay ningün lugar donde esconderse, ningün lugar al que huir. 
Es hora de actuar o de callarse. Necesito un minuto para recomponerme, 
para inspirar hondo y zambullirme. 

—Baja —le digo a Anna—, yo iré dentro de un minuto. Solo 
quiero mirar un poco desde aqui arriba. 

—Vale —dice ella, y baja dando saltitos por las escaleras 



como un corderillo trotando por el campo, deseosa de entrar en acción. 

Estoy apoyada en la barandilla, mirando por el hueco a la 
gente que esta follando en la sala principal, y me fijo en un tipo que me 
mira desde el otro lado. La verdad, no sé qué me pasa ültimamente con los 
desconocidos. Debo de despedir algün olor muy particular. 

Hay algo que me atrae de la mascara que lleva, mucho mas 
elaborada que las otras que he visto por aqui. Y entonces caigo en la 
cuenta: es el hombre de mi sueno, el hombre renacentista de la mascara de 
arlequm que me abre y me libera. 

Pienso todo esto durante la fracción de segundo que pasa desde 
el momento en que lo veo por primera vez y lo que tarda en empezar a 
avanzar hacia ml. Se me acelera el corazón. Estoy paralizada por la 
expectación y él esta concentrado en ml como un zangano depredador. El 
tiempo se ralentiza. Es como si lo viera avanzar hacia ml a camara lenta. 
Lo evalüo con la mirada, me pierdo en los detalles. 

Tiene un aire arrogante, chulito e insultantemente seguro de su 
atractivo. Tiene la piel morena y curtida, pero su cuerpo es firme, 
musculoso y bien torneado. Tiene pinta de que se cuida, de que hace 
ejercicio. Su fisico me habla y me dice que este hombre es consciente de su 
poder y de cómo usarlo. Y esta bien para su edad, sea la que sea, aunque 
supongo que debe de rondar los cuarenta, como minimo. 

Ahora lo tengo tan cerca que puedo olerlo. Huele a perfume 
caro. Para cuando lo tengo delante, ya estoy enganchada. Ese hombre tiene 
algo, solo que no sé lo que es. Entonces me doy cuenta. Hay algo en él que 
me recuerda a Jack. 

No al Jack de ahora. Al Jack de mas adelante. Al Jack de algün 
momento en el futuro. 

Siempre me habia dicho que queria envejecer al lado de Jack. 
A veces me gustaba imaginar cómo seriamos cuando tuviésemos cincuenta 
o sesenta anos, cuando hubiésemos vivido media vida en la compama del 
otro. Me preguntaba qué aspecto tendriamos con toda esa historia comün a 
cuestas, cómo seria nuestra relación, cómo follariamos. 

Y acabo de decidir que el hombre que tengo delante representa 
mi fantasia de cómo sera Jack cuando nos hagamos mayores, qué aspecto 
fisico tendra, cómo se comportara. 

Y ya sé que suena mal. Suena a excusa, y en cierto modo lo es. 
Es una excusa que se ha inventado mi cerebro para explicar lo que siente 



mi cuerpo. Porque siento una atracción inmensa por este hombre, cuya 
identidad desconozco y niinca llegaré a conocer. Un hombre que para mi es 
una pagina en blanco sobre la que puedo proyectar todas las fantasias que 
me apetezcan. Y vivirlas y experimentarlas. De verdad. 

Me ofrece la mano. La tomo sin dudas ni reservas. Cuando me 
lleva de nuevo abajo, a la sala principal, es como si fuéramos dos novios 
enamorados saliendo de paseo una tarde de domingo. 

Cuando entramos, veo a Dickie y a Freddie trabajandose ya a 
duo a Anna, y no puedo decir que me sorprenda. Ella esta a cuatro patas 
sobre el desvencijado y antiguo sofa de cuero. Freddie le da por detras y 
Dickie tiene la polla en la boca de Anna y una pierna subida al sofa. Tiene 
las manos apoyadas en la parte baja de la espalda, justo por encima de las 
caderas, como la pose que adoptan a veces los actores porno cuando les 
estan haciendo una mamada. Como si tuviera lumbago. 

En las pelis porno, los tios que ves asi, de pie en esa pose, 
follando de esa manera, casi siempre llevan puestos los calcetines. Y, oh, 
sorpresa, Dickie lleva calcetines. Pero calcetines caros. Calcetines de 
rombos, de vestir. De Ralph Lauren. 

Esta claro que Freddie no es tan puntilloso. Él esta desnudo. Y 
tengo que reconocérselo: Anna le pone verdaderamente muchas ganas. Les 
esta ensenando a esos dos tipos cómo pasarlo en grande. Dickie tiene una 
sonrisa de satisfacción en la cara de un kilómetro de ancho, como 
cualquiera que tuviera a una chica joven y guapa tan guarra y dispuesta 
como Anna abofeteandose los mofletes con su pene, como esta haciendo 
Anna, y hablandole como una puta al mismo tiempo. 

—Eres un viejo verde muy, muy malo —le dice a Dickie—. 
Un viejo sucio y pervertido. Un viejo salido. Dickie, Dickie, Dickie. Eres 
muy, muy malo. 

No estoy segura de si le habla a Dickie o a su pene, pero yo 
diria que los dos estan disfrutando a partes iguales. 

Luego se vuelve hacia Freddie y le dice: 

—Oh, si, papi, dame con el rabo. Anda, papi Freddie, dame 
como a mi me gusta. Oh, joder, si... 


Mi hombre enmascarado me lleva hasta el final de la sala, 
como haciéndome desfilar delante de todos, exhibiéndome. Me indica con 



una sena que me siente en una butaca de anticuario de gran tamano con 
tapiceria de gamuza roja. Me siento con las piernas juntas y las manos 
sobre el regazo, modosita y formal como una colegiala católica. Él me 
mira, me sonrie y palmea el brazo de la silla. Y no tiene que decir nada 
mas, ya sé lo que quiere, lo que espera. 

Levanto y separo las piernas, apoyandolas en cada brazo de la 
silla y deslizo el trasero hacia delante, hacia el borde del asiento. Él se 
arrodilla delante de ml, me coge el pie izquierdo con las dos manos y 
empieza a masajearme la planta con los pulgares, desplazandolos hacia 
arriba y hacia abajo, como hacen los gatos para probar la comodidad de 
una silla antes de instalarse. Cuando llega arriba, acaricia la base de los 
dedos con el pulgar y luego lo desliza hacia arriba por cada uno de ellos, 
los separa, y explora el espacio intermedio. 

Cierro los ojos para poder aislarme del mundo y concentrarme 
en cada caricia y cada roce, y antes de darme cuenta me esta besando la 
planta del pie, chupandome cada dedo, lamiéndolos con la lengua en 
movimientos circulares alrededor y entre ellos. Y es una sensación divina. 

Noto cómo me recorre la parte interna de las piernas con los 
dedos, palpandome la entrepierna y acariciandome el cono para, acto 
seguido, separarme los labios con el dedo indice y el pulgar. Ya tengo el 
cono empapado, hümedo y viscoso. Noto cómo me lame el cono con 
lenguaradas firmes e insistentes, como hace un gato para limpiarse. La 
mascara me presiona con fuerza contra el clitoris y me lo frota arriba y 
abajo con la nariz, mientras él se afana con la boca alrededor de mi 
entrepierna, lamiendo, chupando y succionando. Siento cómo me sondea la 
raja con la lengua. Se zambulle en el interior y es tanto el placer que siento 
que dejo escapar un gemido y desplazo las caderas hacia delante para que 
me ensarte con su lengua. Sin embargo, en cuanto lo hago, se aparta y me 
deja con las ganas. 

Me pone las manos sobre las piernas, me las junta y me las 
levanta de manera que tengo los pies por encima de mi cabeza, y el cono 
me sobresale, hümedo, hinchado y expuesto. Me rodeo las piernas con los 
brazos para mantenerlas en su lugar mientras él me apoya una mano en el 
muslo y me da una palmadita rapida en el cono con la otra. Dejo escapar un 
grito, y no sé si es en respuesta al golpe o al sonido, pero eso lo anima a 
hacerlo otra vez. Vuelve a darme una palmada en el cono y siento cómo me 
reverbera en el clitoris cuando retira la mano. 



Luego siento de nuevo su boca en mi cuerpo, pero esta vez me 
la clava con firmeza alrededor del clitoris, y lo siento aspirarme en su 
boca, chupando con ahinco y golpeando luego la punta con su lengua, 
paseandola por el capuchon, soplando sobre él, chupandolo otra vez, 
comiéndoselo a lametones. Y cada vez que finaliza un ciclo de aspirar, 
soplar, morder y lamer, lo altera y no sé qué es lo que vendra después. Y es 
tanto el placer que siento que dejo escapar una sucesión de pequenos 
jadeos y gemidos sincopados. 

Mientras hace todo eso, sus dedos encuentran mi agujero, tan 
hümedo que ya siento un rastro de fluido que me resbala chorreando hasta 
el agujero del culo. Y sin perder un segundo, desliza los dedos dentro, 
explorando alrededor del suave monticulo carnoso detras de mi clitoris. 
Me esta chupando el clitoris y bombeandome con los dedos en la vagina 
hacia atras y hacia delante, y siento que estoy a punto de correrme y que no 
podria evitarlo aunque quisiera. Siento el hormigueo en las terminaciones 
nerviosas, enviando corrientes eléctricas que me recorren todo el cuerpo. 
Me sacuden entera. Me encabalgo sobre su boca y noto sus dientes, su 
lengua, sus labios, todo a la vez presionandome el clitoris. 

Luego noto que me mete el pulgar empapado de saliva en el 
culo, pensando que me tiene tan distraida que no voy a darme cuenta, y me 
hace aterrizar de vuelta de golpe. Lo miro a los ojos y le digo tajante: No. 
Si pudiera leerle la expresión de la cara, probablemente veria decepción, 
pero obedece, y la verdad es que me importa un huevo si piensa que soy 
una mojigata. No se trata de eso. No soy ninguna virgen anal. Es solo que 
quiero guardarme algo para mi. Quiero guardarme algo para Jack. Y esto 
no es como la Fabrica de Follar. Esto no es un descontrol donde todos se lo 
montan con todos y nadie se pelea por un quitame alla esas pajas. Aqui 
controlo yo, y en mi zona de confort mando yo y puedo llevarlo todo lo 
lejos que yo quiera. 

Cambiamos. Él se sienta en la butaca y yo me encaramo a los 
reposabrazos, me agacho y lentamente me acomodo en su polla. Y tengo el 
cono tan mojado que se desliza hasta el fondo, hasta la base, y ahora me 
toca a mi hacerlo gemir. Vuelvo a levantarme. Unos regueros de fluido 
espeso, blanco y cremoso le resbalan por la polla y forman un charco en su 
vello pübico. Me escupo en la mano y la bombeo, cubierta con saliva y 
fluidos, y sigo bombeando hasta que oigo el gemido insistente y casi 
inaudible que me hace saber que voy por buen camino. 



Vuelvo a bajar para acomodarme en su polla de nuevo, 
inclinandome hacia delante de manera que tengo las manos apoyadas en 
los reposabrazos y el culo ligeramente hacia arriba y en angulo, tirando 
consigo de la polla. Voy alternando entre lentos giros con las caderas y 
movimientos hacia atras y hacia delante y vuelvo a oir de nuevo el aullido 
inaudible. Estoy resbalando hacia atras y hacia delante sobre su polla y él 
extiende las manos, me coge los pechos y con el dedo indice y el pulgar me 
aprieta fuerte los pezones. 

Ahora que me tiene desatada, hümeda y dispuesta, tiene otro as 
en la manga: quiere compartirme con otros. Y no sé cómo lo saben o si él 
les ha hecho algün tipo de senal, pero de pronto me veo rodeada. Y no 
tengo miedo. 

Una muralla de carne masculina me separa del resto de la sala, 
como resguardandome. Y me siento segura. 

Cuando algunos se van, otros ocupan inmediatamente su lugar. 
Y yo quiero justo eso. Cuantos mas, mejor. 

Pierdo la cuenta de cuantos rostros enmascarados y pollas 
anónimas se me acercan, inclinando la cabeza a medida que avanzan, 
implorando atención. Cojo todo cuanto queda a mi alcance con todo lo que 
tengo, y una vez que lo pruebo me doy cuenta de que sigo con ganas de 
mas. Cuanto mas tengo, mas hambre siento, y no parara hasta que yo 
quiera. Y no quiero. 

El sexo se pone cada vez mejor y mejor y mejor. Los orgasmos 
se vuelven mas y mas intensos, y justo cuando creo que ya he alcanzado el 
limite, llega otro que me lleva aün mas alto y no quiero que esto pare, 
porque el placer es rabiosamente intenso. 

Es como si tuviera el cuerpo sacudido por la electricidad. No 
solo cada vez que me corro. Cada vez que me toean. Como si me 
dispararan descargas con una pistola eléctrica, una y otra vez, y otra. 
Experimento un placer tan grande que lo percibo como dolor. La dopamina 
me inunda el cerebro, la adrenalina me fluye por el cuerpo y pierdo la 
noción del tiempo. 

Es como si estuviera follando sin parar durante veinticuatro 
horas. Y supongo que, si de veras quisiera, probablemente podria seguir 
otras veinticuatro. Mi cuerpo seguiria adelante siempre que mi cerebro 
recibiera estimulos. Y esa es la cuestión: la mente nunca se cansa de la 
actividad fisica, solo se distrae y se aburre. Es entonces cuando se instala 



la fatiga. Pero si consigues mantener la mente concentrada, es imposible 
saber hasta dónde puedes llegar. 

Yo voy mas alla de lo que jamas pensé, y si pudiera verme ahi, 
en esa habitación, rodeada por todos esos hombres, no sé si me 
reconoceria. Probablemente reconoceria a Anna. 


Cuando llego a casa me duele todo el cuerpo, tengo tantas 
agujetas como si hubiera escalado una montana y hubiese tenido que 
utilizar cada parte de mi cuerpo para llegar a la cumbre. Me siento 
vigorizada pero exhausta, y lo ünico que quiero es tornar un largo bano de 
agua caliente. 

Mientras dejo correr el agua me miro en el espejo del 
dormitorio. Y me alegro de que Jack no esté aqui y no pueda verme las 
rojeces que tengo en el cuerpo debido a los golpes, los manoseos y los 
pellizcos. Al mismo tiempo, todavia estoy en un estado de excitación 
exacerbada, y muy, muy cachonda. Si Jack estuviese aqui, tardaria un 
segundo en tener su polla en la boca. Me lo follaria y luego haria que me 
castigase con su polla aün mas. 

Enciendo una vela con aroma a jazmin, distribuyo unas velas 
de té alrededor de la banera, vierto unas gotas de aceite de lavanda y me 
meto poco a poco en el agua, centimetro a centimetro, hasta que estoy 
completamente sumergida y siento cómo el calor empieza a relajarme los 
müsculos y el vapor me penetra en los poros de la cara y el cuerpo, y 
entonces empiezo a sudar. 


Duermo mejor de lo que he dormido en mucho tiempo. 
Duermo como un bebé. Y cuando me despierto todavia me duele el cuerpo 
pero tengo la mente centrada y despejada. Me preparo para salir a hacer 
unos recados y escribo a Jack una nota, porque vuelve hoy y quiero que 
todo sea perfecto, con la esperanza de que recapacite y podamos arreglar lo 
nuestro. Le escribo una nota que le dice lo mucho que lo quiero. Y lo digo 
en serio. Mas en serio que nunca. Lo quiero mas que nunca. 

Justo cuando estoy a punto de salir por la puerta, hurgo en mi 
bolso para comprobar que las llaves estan ahi. En lugar de las llaves 
encuentro un fajo de billetes. Son billetes de cien dólares. Y por mucho que 



me esfuerce no consigo entender cómo ni cuando han llegado hasta ahi. 
Los cojo y los miro estupefacta. En estado de shock. Me quedo paralizada 
por una sübita iluminación, como si alguien acabase de tocarme el culo y 
me hubiese vuelto de golpe, tratando de averiguar lo que acaba de suceder. 

Deberla haber escuchado a Anna con mas atención. «Bundy es 
una caja de sorpresas», dij o, y yo crel que no era mas que otra de esas 
tonterias que dice. Ahora lo entiendo. Él me ha convertido justo en aquello 
que por nada del mundo habla querido ser. He sido absorbida por la 
perversa fantasia de Pigmalión de Bundy pero a la inversa, donde cada 
mujer es la perfección a la espera de ser emputecida. Bundy me ha 
reencarnado en Séverine. Belle de jour. El plato del dia. Una de las putas 
de Bundy. 

Me siento sucia y utilizada. Tengo el estómago vaclo y siento 
nauseas. Me encuentro tan mal que tengo ganas de vomitar. Las nauseas 
dejan paso a la ira. Y lo ünico que oigo es una voz en mi cabeza, furiosa. 

^Cómo has podido ser tan estüpida? 

Me grito a ml misma en mi cabeza porque Bundy me ha 
prostituido y yo ni siquiera lo vi venir. Creia que la que mandaba era yo, 
que yo era mas inteligente. 

Y no lo era. 
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Esto es lo que me pregunto ahora. 

^Qué valor tiene la experiencia? cual es su precio? 

Y no es en absoluto la misma pregunta. Una esta relacionada 
con la trascendencia, la otra con el sacrificio. 

Estamos tan acostumbrados a pagar un precio —en la compra 
semanal, por nuestra salud, nuestros errores, nuestras indiscreciones, y 
otros pecados, afrentas y delitos menores—, que nunca nos cuestionamos 
cuanto, o quién decide cuanto es eso y por qué. Y, como cultura, parecemos 
obsesionados con lo que se ha perdido —ya sea la inocencia, la intimidad, 
los privilegios, la seguridad o el respeto— y rara vez con lo que se ha 
ganado. 

Nadie, absolutamente nadie puede decirme cuanto vale mi 
experiencia. Nadie mas que yo. Es algo que solo yo puedo saber, entender y 
sentir. Es algo que solo yo puedo sopesar, medir y cuantificar. Algo que 
puedo elegir transmitir a otros o guardarme para ml. Y esa elección es mla 
y solo mla. Soy libre de decidirlo. Es mi responsabilidad defenderla. 

Mas vale que no nos andemos con rodeos. Estamos hablando 
de sexo. De follar. Y eso es algo que todo el mundo hace. Ya sea en püblico 
o en privado. Mas o menos. Tradicional o imaginativo. Solo o en pareja o 
en grupo. Con personas del mismo sexo o del opuesto. Y en la practica, por 
lo general, varias o todas las opciones anteriores combinadas. Nuestra 
sexualidad es al menos tan compleja como nuestra personalidad; tal vez 
mas, incluso, porque implica a nuestro cuerpo, no solo a nuestra mente. 

No estamos hablando de ciencia, sino de ser. Y por eso no 
conflo especialmente en las conclusiones de gente como el doctor Kinsey y 
el doctor Freud, sobre todo en lo concerniente a las mujeres. Porque, 
^cómo se puede cuantificar o categorizar el deseo? ^Cómo se pueden hacer 
juicios de valor sobre lo que es bueno o malo para la gente, para el 
individuo, en función de cómo se siente? ^En función de cómo follan? 

Todos somos frikis. En secreto. Bajo la piel. En la cama. Tras 
las puertas cerradas. Cuando nadie mira. Pero cuando alguien esta mirando, 



o cuando alguien lo sabe, entonces es cuando hay un precio que pagar. Un 
precio que se nos pone a nosotros, como si fuéramos un kilo de carne. Y 
ese precio podria llamarse de muchas maneras, pero en realidad solo tiene 
un nombre. 

Vergüenza. 

Asi que pongamos por caso a esa alumna de instituto a la que 
han colgado la etiqueta de guarra o puta simplemente porque es libre con 
sus afectos y con su cuerpo. Cuando la mitad de sus companeras de clase 
llevan anillos de compromiso como profilactico para contener sus deseos 
—como si eso fuese a funcionar— y, en cierto modo, eso les hace creer 
que son mejores. Que ella es, de al gun modo, menos que ellas, mas débil, 
mas despreciable. Porque ella ya ha decidido que le gusta el sexo. Y sobre 
todo le gusta chupar pollas. Bajo las gradas. Entre la clase de biologia y la 
de quimica. No solo con el quarterback del equipo de rugby, sino con el 
empollón de ciencias y el profesor de historia. A veces, uno detras de otro; 
otras veces, todos al mismo tiempo. ^Habéis pensado alguna vez qué saca 
ella? ^Qué valor tiene eso para ella? 

Esa chica no es como yo. Se parece mas a Anna. 

Por eso me niego a condenar a Anna por las cosas que hace. 

AAnna le vale cualquier hombre. Ella puede moverse entre 
todos esos mundos. Dómina, estrella del porno, groupie, prostituta... No 
piensa que eso sean descripciones de trabajos, sino simples categorias 
distintas de deseo. Ella no se siente explotada, asi que no le importa lo que 
piense la gente. Y como lo disfruta, no tiene ningün problema para aceptar 
el dinero. Para ella, es un ejemplo de comercio justo. 

Aun asi, a veces tengo la impresión de que vive al filo de la 
navaja. Como si el sexo se hubiese convertido en una necesidad, y la 
necesidad estuviese ahi para llenar un vacio, un vacio que nunca se puede 
colmar. Es una chica lista, asi que con el tiempo se dara cuenta de que esta 
al borde del abismo. Ese es el futuro que veo para Anna. Y eso me asusta. 
Pero no la voy a condenar por ello. Y tampoco voy a tratar de salvarla. 
Porque para ella, en este punto, todo vale la pena. Se dice a si misma que 
se siente realizada. Al final del dia puede que a ella le baste con eso, iy 
quién soy yo para decirle lo contrario? 


?Y yo? 



Esa es la cuestión. 

<L y yo qué? 

^Qué saco yo de todo esto? ^Cual es el precio que tendré que 

pagar? 

cómo iba yo a saberlo? Cómo saberlo de antemano, y no 
después, porque el sexo no es im pasillo de un supermercado donde se 
pueden comparar las diferentes opciones y saber el coste antes de hacer 
una elección. 

Asl que supongamos que era plenamente consciente de todo lo 
que hada y por qué. Es mucho mas interesante asl, ,mo? Porque no hay 
excusas. No se le puede echar la culpa a nadie. 

No hablo ünicamente de las cosas que hice, sino de las cosas 
con las que fantaseaba y sonaba. Los lugares a los que me llevaba mi 
subconsdente. Porque todo procédé del mismo sitio, en esencia. Y al final 
todo sale. Eso es lo que me digo. Que al final todo acabara por salir. 

No sé a quién estoy enganando, si a ml misma o a Jack. Mi 
instinto me dice que ya lo sabe, que ya sospecha que algo ha cambiado 
dentro de ml. No es solo diflcil ocultarle un secreto a la persona que te 
ama, la persona que mejor te conoce, es imposible. Pero a veces las cosas 
que son tan claramente obvias, sobre las personas que nos rodean, sobre 
nuestros seres queridos, sobre nosotros mismos, son precisamente las 
mismas cosas que elegimos ignorar. 

El instinto es el órgano sensorial mas poderoso que tenemos. 
No es el don de la vista, el olfato, el tacto, el gusto o el oldo, sino el 
instinto. Es todos esos combinados y mas, y si aprendemos a confiar en él, 
no habra camino por el que nos aventuremos que sea el camino 
equivocado, no habra acción que tomemos que juegue en nuestra contra, no 
habra relación que se rompa. 

Supe cuando empecé con Jack que él era mi media naranja. No 
solo para ahora, para siempre. Recuerdo que me morla de ganas de hablarle 
a mi hermana mayor sobre ese chico al que habla conocido y que le conté, 
arrebatada y sin aliento, lo increlble que era. Crel que se alegrarla mucho 
por ml. Solo se burló de mi entusiasmo. 

Dij o que yo era demasiado joven, que me engahaba a ml 
misma, que Jack parecla demasiado perfecto y que no tardarla en darme 
cuenta de que era un capullo como todos los demas. Y yo no le hice el 
menor caso, porque yo confiaba en mi instinto y lo sabia. 



A medida que crecia, veia que mis amigas salian con chicos, 
uno detras de otro, y siempre encontraban im motivo para dejarlos, se 
sentian insatisfechas o fmstradas o utilizadas. Las veia y me daba cuenta 
de que no queria ser como ellas. Y todas esas chicas ahora estan solas, y 
tengo la sensación de que siempre van a estarlo, porque siempre estan a la 
caza del hombre perfecto. Se han hecho esa imagen en la cabeza de quién 
es, cómo es, qué hace y cómo se comporta. Y es una fantasia, una fantasia 
total. El mismo tipo de gilipolleces que nos han estado vendiendo a las 
mujeres desde... siempre. 

El principe azul. El hombre perfecto. El muneco Ken. El 
espécimen perfecto. El soltero de oro. El marido ideal. Porque esos chicos, 
los imposiblemente guapos, los encantadores, los que hacen que te mueras 
por sus huesos, los que parecen demasiado buenos para ser verdad..., 
bueno, por lo general son demasiado buenos para ser verdad. Hay otro 
término para designar al encantador, una descripción mas precisa. 

Sociópata. 

Es alucinante la cantidad de mujeres que se enamoran de tipos 
asi, que caen en la misma trampa una y otra vez, y luego lamentan el dia en 
que los conocieron. 

El juego del amor es uno de los timos mas antiguos del mundo. 
Cuando en realidad es lo siguiente: 

Un juego de trileros. 

Hay que observar el movimiento constante de los cubiletes, 
primero aqui y luego alla, y adivinar en cual de ellos se esconde el hombre 
perfecto. Si juegas a ese juego, pierdes. Siempre. Es un desenlace 
inevitable. 

Nadie quiere creer que ha sido victima de una estafa, y menos 
en el amor. Porque eso duele que te mueres. Probablemente mas que 
cualquier otra cosa en el mundo. Es una patada en el estómago. Enfermas. 
Te sientes estüpida. Muy, muy estüpida. Asi que lo mejor que pueden hacer 
las personas en esa situación es lo siguiente: 

Fingir que ya lo habian visto venir. 

Fingir que lo sabian desde el principio. 

Fingir que no ha pasado. 

Empezar de cero de nuevo. 

Y esta vez, se dicen, ha sido la ültima. Nunca mas. Nunca mas 
voy a caer en la misma trampa. 



Pero caeran. 

Caeran porque no saben lo que quieren en esta vida y, hasta 
que lo sepan, estan destinadas a seguir el mismo patrón una y otra vez, 
destinadas a repetir sus fracasos. Porque van en busca de una quimera. Del 
hombre perfecto. El marido perfecto. El amante perfecto. 

Y la vida no es asl. 

De verdad que no. 

Las personas no son asl. 

Y eso no solo vale para las mujeres. Los hombres también son 
vlctimas de sus propios enganos. Al menos los sensibles. Los que estan 
suficientemente evolucionados para pensar en las mujeres como al go mas 
que en un receptaculo conveniente para su semen. Aveces estan demasiado 
evolucionados. Piensan demasiado. Ponen a las mujeres en un pedestal, 
idealizan a su companera perfecta y la convierten en un modelo 
inalcanzable y es imposible estar a su altura. Al menos, yo sé que no 
puedo. Y para mi eso es como la receta para una vida de sinsabores y 
decepción, toda una vida de relaciones fallidas. De ir siempre en busca de 
don Perfecto y dona Perfecta y acabar siempre con la persona equivocada. 
Muy equivocada. 

Este es el juego del amor. Un juego de malabares en el que 

todos pierden. 

Y tü dices: Eso es ser muy cinica. 

Y yo digo: Es ser realista. 

No estoy diciendo que no crea en el amor, porque si creo. Y si 
me obligaran, probablemente admitiria que es en lo ünico en lo que creo. 
Ni en Dios, ni en el dinero, ni en las personas. Solo creo en el amor. Y no 
le estoy sugiriendo a nadie que baje el listón, ni que se conforme con el 
segundo plato. Nada mas lejos de mi intención. 

Te diré algo mas. Mi relación con Jack no es asi. No se basa en 
lo que no somos, se basa en lo que somos. Y somos imperfectos, como 
seres humanos, como amantes, como companeros. Y me encantan las 
imperfecciones, aplaudo los fallos, adoro los defectos. Me siento cómoda 
con lo que soy, con todas mis taras. Me siento cómoda con lo que es él. 
Hablo por mi misma, no por Jack. 

Él es una de esas almas sensibles que piensa demasiado y 
algunas veces me desespero y pienso que nunca podré vivir de acuerdo con 
sus expectativas y los suenos que ha depositado en mi. Y hago cosas que 



son realmente tontas y autodestructivas, como si quisiera que encontrara 
una razón para odiarme. 

Hago cosas como lo que hice anoche. Y puedo fingir cuanto 
quiera que eso fue otra cosa. Que en cierto modo hasta es algo honorable, 
porque estaba siendo fiel a mi misma, fiel a mis fantasias. Pero el quid de 
la cuestión es el siguiente: anoche engané a mi novio. Al hombre al que 
amo, con el que quiero casarme y pasar el resto de mi vida. No lo engané 
en mis fantasias. Lo engané con mi cuerpo. Y fue un placer. 

Pero, qué cono, solo se vive una vez. Puedo lidiar con las 
consecuencias de mis actos. Voy a intentar mitigar las pérdidas. Pero hay 
algo que no tengo intención de perder. 

A Jack. 
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Jack ha vuelto a casa y voy a hacer lo que sea para 
reconciliarnos, para que sienta que lo deseo y lo amo, que estamos 
predestinados a estar juntos. 

Preparo la cena y mientras estamos comiendo escudrino su 
rostro para captar cualquier indicio de que el hielo se ha derretido, porque 
la conversación entre nosotros es forzada e incómoda. Y me doy cuenta de 
que el mero hecho de que esté aqui, comiendo algo que yo he preparado, es 
una buena sehal. 

Todavla estamos tanteandonos después de este tiempo 
separados. Una semana que da la sensación de que haya sido un mes. Pero 
estoy muy feliz de tenerlo aqul. 

Después de cenar, Jack enciende el televisor y pilla el final de 
un espacio de publicidad electoral de Bob DeVille. Esta sentado en el sofa 
como si estuviera viendo los ültimos treinta segundos de un partido de 
futbol de infarto, reclinado hacia delante, con los codos apoyados en las 
rodillas y las manos entrelazadas debajo de la entrepierna. Todo su cuerpo 
esta rigido y en tensión. Tengo las piernas dobladas debajo de mi cuerpo, 
como un gato, y el brazo estirado sobre el respaldo del sofa, exactamente 
donde estaria el cuerpo de Jack si estuviera recostado hacia atras. 

Eso es lo mas cerca que estamos de llegar a la intimidad. Y yo 
haria cualquier cosa para que eso no fuese asi. No sé si esto significa que 
volvemos a estar juntos o no. Jack esta enviando senales contradictorias y 
todo me resulta muy confuso. 

Estamos viendo un plano medio de Bob, que esta en una 
especie de fabrica escuchando atentamente a un hombre joven vestido con 
mono de trabajo y de rostro curtido; su corta vida lo ha envejecido 
claramente mucho mas de lo que le corresponderia por edad. Por el aspecto 
podria ser el padre de Bob, cuando lo mas probable es que sea lo bastante 
joven como para ser su hij o. 

Bob lo mira muy serio y asiente con aire experto. Y por si no 
nos llega el mensaje, también esta dando esa misma impresión en la voz en 



off. Dice: «La gente esta buscando un cambio. Esta buscando a alguien que 
escuche, a alguien que la escuche de verdad, sus preocupaciones, sus 
problemas y sus miedos. Alguien que quiera escuchar, responder y 
reaccionar». 

Lo dice como si estuviera recitando el monólogo final de 
Hamlet, o leyendo Moby Dick. Es un momento épico y embriagador, y 
quieres creerle de verdad, porque suena increlblemente convincente. 

Habla con frases breves que transmiten un mensaje tan neutro 
que resulta inofensivo, tan familiar que resulta reconfortante, algo que 
realmente le habla a la gente, va directamente al corazón de su ser, que 
parece el reflejo exacto de sus valores, aun cuando no esté diciendo 
absolutamente nada: es todas esas cosas al mismo tiempo. 

Las frases breves estan muy bien pero solo son palabras en una 
hoja que suenan muy falsas sin alguien que sepa articularlas. Y Bob tiene 
un talento natural para eso. 

Bob nació para dedicarse a la politica, de igual forma que 
decimos que hay artistas, escritores o deportistas natos. Pero en realidad 
eso es una falacia, porque las personas que son creativas o que podrlan 
sobresalir en algün campo en particular, aunque es posible que nazcan con 
el germen de la genialidad, solo son lo que son porque han perfeccionado 
un talento durante muchos anos, porque se han centrado por completo en él 
y lo han convertido en el centro mismo de su ser. 

No hace falta ningün talento innato para ser politico, solo una 
psicopatologia determinada. Asi que es absolutamente correcto decir que 
alguien ha nacido para ser politico. Forman parte de una casta selecta de 
individuos que prosperan en la vida utilizando las peculiaridades de su 
personalidad, su astucia y sus artimanas, en lugar de un conjunto especifico 
de habilidades. Que han dado con el atajo para conseguir los mismos 
objetivos que otros solo alcanzan a través del trabajo duro y la disciplina. 
Jugando al juego y haciendo todo lo necesario para llegar mas alla. 

Y no pretendo restarle méritos a Bob, porque es muy bueno en 
lo que hace. Es uno de los mejores y entiendo perfectamente por qué Jack 
siente tanta admiración por él. 

Bob consigue con éxito el truco de parecer a la vez un urbanita 
y un defensor de la vida rural, sin provocar el rechazo de ninguno de los 
dos bandos, ni de los habitantes de la ciudad ni de la gente del campo. Las 
palabras le salen de la cabeza y de las tripas al mismo tiempo. Para mi que 



Bob podria vender dentifrico a los que no tienen dientes, zapatos y guantes 
a los amputados, y seguros de vida a los presos condenados a muerte. Es 
asl de bueno. 

Y ademas su flsico va a la perfección con el papel. Bob tiene 
lo que yo llamo «pelo de polltico»; tan repeinado y hümedo y brillante que 
parece como si se lo hubieran hecho con un molde de gelatina. Puede 
escaparsele algün mechón rebelde de vez en cuando, pero aparte de eso 
jamas pierde la forma. Solo se estremece. 

La cuna publicitaria pasa a un primer plano y es como si viera 
cada poro de la cara suave, bronceada y recién afeitada de Bob. Se parece 
un poco a Cary Grant, que me imagino que debe de ser el modelo de los 
pollticos en cuanto a cómo se ven a sl mismos: afable, inteligente, sexy y 
vulnerable. El tipo de persona que los hombres quieren ser, o de quien 
quieren ser amigos, y con el que las mujeres solo quieren follar. 

Bob esta a punto de dar su golpe de gracia, la estocada mortal 
que va a convencer a los votantes de que es un tipo con un par de cojones, 
el tipo al que quieren enviar a Washington para que los represente. Esta 
hablando de lo que va a hacer por el estado si sale elegido. Dice: «Quiero 
que la gente de este estado vea al verdadero Robert DeVille». 

Y tengo que aguantarme las ganas de relrme a carcajadas, 
porque nadie lo llama nunca Robert. Todo el mundo lo llama Bob. Es como 
si tuviera dos personalidades: una para el püblico y otra para todos los 
demas. 

Bob desaparece de la pantalla y solo se ve una leyenda que 
dice: VOTA A ROBERT DEVILLE y una voz que indica que el espacio de 
publicidad electoral ha sido financiado por algün supercomité de acción 
politica u otro. 

Su rostro se ve reemplazado por el de Forrester Sachs, el 
presentador favorito de Jack. 

A ver, de verdad que no sé qué le ve Jack a este tio, porque a 
mi solo me parece un capullo arrogante. Pero si Jack esta en casa nunca se 
pierde su programa. 

Forrester Sachs es Bob DeVille sin una sola pizca de su 
inteligencia ni de su encanto. Tiene un nombre que suena a conglomerado 
de empresas. Y parece y habla como si lo fuera. 

^Recuerdas todo eso que he dicho sobre la psicopatologia de 
los politicos? Sirve por partida doble para los presentadores de noticias. 



Los presentadores son aspirantes a politicos cuya vanidad les impide 
competir con nadie que no sea otro presentador, rivalizando por gozar de 
mas tiempo en antena, mejores franjas horarias, mayores indices de 
audiencia..., todas las cosas que realmente importan en la vida. 

Forrester Sachs tiene el programa de noticias de mayor 
audiencia de la televisión. Es un tiburón vestido con un traje de disenador, 
con el pelo entrecano muy corto, una mandibula tan cuadrada que parece 
fundida en acero y unas cejas arqueadas que rozan la perfección; una 
mirada que transmite todos sus valores fundamentales: la sobriedad, la 
formalidad, la juventud y la sabiduria. Es un autómata asexuado que habla 
directamente a la camara con toda la seriedad y trascendencia impostadas 
que pueda exhibir. Pero nada podia haberme preparado para lo que esta a 
punto de salir de su boca. 

Dice: 

«Esta noche... 

»En Forrester Sachs presenta... 

»Investigamos... 

»“Bundy tiene talento”... 

»La pagina web que empujó a tres jóvenes al suicidio en otros 
tantos meses. 

»Y analizamos al hombre que esta detras de ella... 

»Bundy Tremayne... 

»Supuestamente el Simon Cowell del porno en internet». 

Me quedo con la boca abierta. Ahora me toca a mi sentarme en 
el borde del sofa, aunque no puedo decir nada. Porque nunca le he hablado 
a Jack de Bundy. Ni siquiera he mencionado su nombre. Si hubiera sabido 
lo de Bundy, tendria que haberlo sabido todo. Y aunque yo no se lo contase 
todo, no tardaria mucho tiempo en sacar sus conclusiones y deducirlo. 

En segundo plano, en la esquina superior izquierda detras del 
rostro liso e inexplicablemente sin una sola arruga de Forrester Sachs, 
ensenan la foto de una ficha policial de Bundy que alguno de los 
documentalistas del programa, que es demasiado bueno en su trabajo, ha 
logrado conseguir de algün modo. 

No sé de dónde ni cómo, pero no puedo imaginar que lo 
detuvieran por al go mas grave que conducir bajo los efectos del alcohol o 
por posesión de marihuana, porque Bundy solo es un pringado de tres al 
cuarto, no es un criminal importante. En la foto, Bundy parece cansado y 



castigado por el alcohol y tiene el pelo aplastado de llevar gorra. 

Pero no se trata de la pinta tan horrible que tiene en la foto, se 
trata de la forma en que lo presentan. Para el püblico que esta viendo el 
programa, Bundy ya es un delincuente peligroso. En los treinta segundos 
que ha tardado Forrester Sachs en presentar el avance de su programa, 
Bundy ya ha sido procesado, juzgado, condenado y sentenciado en el juicio 
paralelo de la opinión püblica. 

Para cuando acaben de salir los créditos del final del 
programa, el nombre de Bundy sera trending topic en twitter con algunos 
de los siguientes hashtags, o con todos: 

#depredadorsexual 

#suicidio 

#bundymolaquetecagas 

#pedofilo 

#violador 

#tetasgordas 

#mamada 

#semerecemorir 

#heroe 

#ganador 

Se habran creado paginas de facebook en su honor, tanto en 
contra como a favor, con su nombre, edad, lugar de nacimiento, ciudad de 
residencia, historial sexual y foto. Cada entrada ya con varios cientos de 
miles de «Me gusta». Las chicas habran dejado su numero de teléfono y su 
talla de sujetador en los comentarios. Habra tantas amenazas de muerte 
como palabras de animo. 

Bundy es un villano instantaneo, una celebridad instantanea, 
un héroe popular auténtico. Su marca se ha hecho global y todo parece 
fuera de contexto. 

Bundy esta siendo vilipendiado en la televisión nacional y se 
lo merece. Es un capullo. Asl de simple. Aunque estoy mas enfadada 
conmigo porque deberia haberlo visto venir. Igual que deberian haberlo 
visto venir todas esas chicas. Pero ya no estan aqul para hablar por sl 
mismas y contar lo que paso realmente. En cambio, tienen a Forrester 
Sachs para que hable por ellas. Un presentador capaz de trasladar sus 



historias y su tragedia a los récords de audiencia. 

«La joven de veintidós anos Kirstin Duncan sintió que no tenia 
otra opción —entona Sachs—. Su aventura de una noche se convirtió en 
una pesadilla de la que, se dio cuenta, no tenia escapatoria. 

»Una pesadilla que la llevó a quitarse la vida. 

»Pero antes de suicidarse hizo este video para que el mundo 
conociera su versión de la historia. 

»Y denunciar a la luz püblica al depredador sexual que le hizo 
sentir que no tenia motivos por los que vivir.» 

Entonces ensenan el video, sin comentarios ni ninguna voz en 
off. Y hay que reconocerlo, es bastante incriminatorio. Kirstin no llega a 
dar nombres, pero lo hace de manera para que sea muy evidente. Quién la 
empujó a hacerlo. Quién fue el responsable. 

Bundy. 

El video esta grabado en el dormitorio de Kirstin. Con la 
webcam de su ordenador portatil. Esta sentada a su mesa y, a su espalda, 
todo es blanco y rosa, y esta Mi Pequeno Pony, y objetos de peluche o con 
encaje. Parece la habitación de una nina decorada sin reparar en gastos. 

Pero la habitación de una nina habitada por una mujer adulta. 

Va muy maquillada y lleva su ropa favorita. Esta muy, muy 
guapa, y tiene un aspecto sumamente inocente y dulce. Parece una hija 
modélica, y no un rollo de una noche. Parece como si no hubiera roto un 
plato en su vida. Y por mucho que me empene, no me la imagino con el 
pene de Bundy metido en la boca y su semen regandole la lengua. No me 
cabe en la cabeza. Y supongo que ese es precisamente el objetivo de este 
pequeno ejercicio. 

Es una pelicula muda —en la era de internet y de los teléfonos 
inteligentes, como si no hubieran inventado el cine sonoro— con una 
canción de Nickelback como banda sonora, una elección muy acertada, 
porque si hay un grupo musical ideal para poner la banda sonora a una nota 
de suicidio on-line, ese es sin duda Nickelback. 

Si yo fuera una chica convencida de que no tengo razones para 
seguir viviendo e hiciera un video como este, seguramente también optarla 
por Chad Kroeger para que hablase en mi nombre, como la voz que nunca 
tuve. La voz para expresar todo mi sufrimiento y mi dolor mas Intimos. La 
voz para decir: «No puedo mas». 

Mientras Chad canta, Kirstin sostiene una serie de tarjetones 



que ya ha preparado de antemano y que va extrayendo de una pila que tiene 
delante. Estas son las cosas que quiere decir, las que quiere que sepa todo 
el mundo. Estos son todos sus secretos. Escritos con letra clara y pulida 
con rotulador negro —todo en mayüsculas— en trozos de cartulina blanca 
de veinte por veinticinco, aunque sin tener en cuenta la gramatica, la 
ortografla y la puntuación. Me pregunto cómo puede alguien llegar a la 
veintena y seguir escribiendo como una cria de diez anos. Y no me gustaria 
nada estar en la piel de quien tuviera que corregirle los examenes. 

Mientras ensena cada tarjeta sosteniéndola en el aire, dibuja un 
emoticono con la cara, una expresión que le parece apropiada, como si 
jugara a al gun juego de rmmica donde todo el mundo conoce la respuesta 
antes de ver al mimo. 

Ensena la primera tarjeta. 

coma a un cmco 


Y la siguiente: 

£RA MUY MONO 


Levanta los pulgares hacia arriba y esboza una sonrisa cursi. 


LL9BAVA UN TATUAJ9 09 UN DONUT 09 CR9MA 09BAJ0 09L 
0J0 


No puede ser nadie mas que Bundy. 

LOL 


Hace como que se parte de risa. 



CRE/A K ME KER/A 

CRE/A K ECTAR/AMOC JUNTOC PARA RIEM PRE 


Forma un corazón con el indice y el pulgar de cada mano, se lo 
aprieta contra el pecho y sonrie otra vez. 

YKCU/PAR/A OEM! 

LE PEJE K ME £ AC ARA FOTOC 


Mueve la cabeza con gesto de tristeza y desesperación. 

PIJO KERANWLO PARA NOCOTROC 

Se muerde el labio inferior y asiente. 


PARA K R9C0R0ARAM0S LA T NOCN9 QU9 99TUSIM09 JUNT09 

Y LAS Ml RA RAM OS CUANDO FU9RAMOS MUY MUY VI9JOS 

Y NOS ACOROARAMOS 09 COMO 9RAMOS 

Y YO L9 CR9I 

P9RO NO 9RA Y9R0A0 

Kristin niega con la cabeza con aire solemne. Y yo estoy 
viendo esto y pensando: No se puede decir que sea «Subterranean 
Homesick Blues», precisamente. Es mas, no estoy segura de que Bob 
Dylan diese su visto bueno. 



LAS COLGO EN INTERNET 

Y YO NO ME ENTERE 

ASTA KE ERA DEMASIADO TARPE 

Frunce el ceno y asiente con la cabeza otra vez, despacio, 
como diciendo: ^No os parece increlble? 


AiTA KMI MEJOR AMIGA MG DUO 
KGU HERMANO LAG HAM l/IGTO 

Y LAG TENIA EN EL TELEFONO 

Y GE LAG HA M MANDADO A TODOG GUG AMtGOG 
AGIK LO GAM TODO EL MUNDO 

Y TODOG HABLABAN DE Ml EN FACEBOOK 

E T/OCIE TANDOME CON Ml NOMBRE PARA K YO LO WE RA 


Ya ha dejado de gesticular con la cara. Ahora se limita a ir 
pasando las tarjetas lo mas rapido posible, porque solo quiere acabar 
cuanto antes. Porque la verdad es que le da mucha vergüenza airear todo 
eso en un foro püblico. Su rostro es una mascara de sufrimiento. 

D/JERON COSAS NORR/BLEG DE Ml 
ME LLAMARON PUTA 
YGUARRA 

P/JERON QUE ERA UNA PROGATA. 


Parece que cuanto mas emocionalmente desoladora se vuelve 



la historia, mas le falla la ortografla. 


OJALA NO UB/ESE PASADO. 

OJALA NO LE UB/ESE CONOC/DO NUNCA. 


Y ahl es donde termina el video. Vuelvo a pensar en la noche 
que pasé con Bundy y Anna, viéndolo en acción, y decido que ha omitido 
algunos detalles y maquillado otros para proteger su dignidad. Solo la 
mitad suena a Bundy. Las partes realmente malas. Y no estoy quitandole 
hierro a aquello por lo que tuvo que pasar, lo que se sintió obligada a hacer, 
pero el resto es un caso muy claro de ciberacoso, y a saber qué parte fue la 
gota que colmó el vaso. 

Forrester Sachs esta relatando solemnemente las ültimas horas 
de Kirstin, con toda la ceremonia y gravedad que emplearla para anunciar 
la muerte de un jefe de Estado muy querido. Y empieza a entonar los 
nombres de todas las otras chicas que aparecieron en las webs de Bundy y 
luego acabaron muertas. 

Cuando llega a «Daisy Taylor» se me enciende la lucecita. 
Daisy, la chica que trabajaba con Jack en la oficina de la campana 
electoral. No estoy segura de por qué no habla relacionado ambos hechos 
hasta ahora. Tal vez porque las cosas que se ven por televisión nunca 
parecen reales, nunca parecen tener nada que ver con tu propia vida. Solo 
se parecen a todas las demas cosas que salen por la televisión y que hacen 
como que son reales, hacen como que tratan sobre personas reales y hechos 
reales. 

Pero ahora ya no se trata solo de Bundy, se trata de Jack. Lo 
miro y esta mirando la pantalla, impertérrito. Le apoyo la mano en la 
espalda para que sepa que estoy ahi, a su lado, apoyandolo. No da senales 
de acercamiento, pero tampoco se aleja. Esta absorto en la pantalla, porque 
Forrester Sachs no ha terminado todavia. Aün le quedan unos cuantos 
clavos mas para el ataüd de Bundy. 

Sachs revela algo mas sobre Bundy que no sabia. Que si alguna 
de las chicas que acabaron en su sitio web se arrepentia mas tarde, si 
protestaban, si le rogaban y le suplicaban que retirase las fotos, les decia 
que si, que lo haria. Pero solo si le pagaban. 



es. 


«Bundy es una caja de sorpresas», me dij o Anna. Y vaya si lo 


Fotógrafo. Pornógrafo. Chulo. Extorsionador. Un depravado de 

mierda. 

Llegados a este punto, parece que Jack ya ha visto suficiente. 
—Ese tio es un gilipollas de mierda —dice, con tal vimlencia 
que casi me da miedo, porque nunca lo habia visto tan enfadado. No sabia 
que pudiese cabrearse tanto—. ^Por qué estamos viendo esta mierda? 

Tengo que recordarle que es su programa favorito. 

Quiere cambiar de canal. Le digo que quiero verlo todo porque 
Bundy es amigo de Anna. 

—Pues Anna deberia escoger a sus amigos con mas cuidado — 
dice—. ^Tü lo conoces? 

—No. —La mentira me sale con rapidez—. Pero he oido 

hablar de él. 

Si Jack supiera... Si supiera que Bundy ha intentado 
convertirme a mi, su novia, en una puta de lujo, haria al go mas que soltar 
tacos delante del televisor y tratar de cambiar de canal. 

Por eso no puede saberlo nunca. 

Desearia ser como Kirstin y soltar todos mis secretos. Desearia 
ser tan valiente como ella y decir la verdad. Todo seria muchisimo menos 
complicado. 


Los productores del programa han localizado a los padres de 
Kirstin —Gil y Patty— para conocer su versión. Gil es un ejecutivo de la 
industria del petróleo y Patty es ama de casa. Estan de pie en la entrada de 
su mansión, haciendo de tripas corazón y mostrando fortaleza, a pesar de 
estar enzarzados en una amarga batalla de divorcio. 

—Mi nina seria incapaz de hacer las cosas que dijeron que 
hizo —declara Gil—. Voy a llevar este asunto al Congreso. Deberian 
censurar internet entera. Limpiar toda esa mierda, borrar todas las 
imagenes que ese pervertido le sacó a mi nina. 

Hace una pausa, y luego decide que sus argumentos son 
todavia muy flojos, de manera que anade: 

—Para que su hermano pequeno no las vea nunca. 

Parece como si Gil no supiera muy bien lo que es internet. Es 



un ejecutivo del petróleo que esta completamente desconectado del mundo 
real; su secretaria se encarga de todos sus correos electrónicos y hasta le 
enciende el ordenador, ese trasto que, ademas, ni siquiera sabe utilizar, asl 
que ahl esta, muerto de risa como una lampara de escritorio negra y de 
plastico que hace un montón de ruido. 

Es como si no comprendiera al go muy fundamental: internet 
es para siempre. Un error estüpido y cargas con eso de por vida. 

Y por lo visto Kirstin tampoco lo sabla —a pesar de que 
cuando no estaba durmiendo se pasaba el ochenta por ciento de su vida 
despierta navegando, enviando mensajes de texto, de correo electrónico, 
descargandose cosas—, primera razón por la cual se metió en todo este Ho. 
Conoció a Bundy en un chat y accedió a encontrarse con él en un bar. El 
resto es historia de internet. 

Ahora ya no es Kirstin. Es la Rubia Guarrona Chupapollas 
Nüm. 23 en «Guarras Asquerosamente Ricas». Su pagina ha recibido 
quince millones de visitas durante la segunda pausa para publicidad de 
Forrester Sachs presenta. Kirstin acaba de convertirse en material pajillero 
para varios millones de degenerados que nunca habrian relacionado su 
rostro con un nombre si Forrester Sachs no hubiese hecho todo el trabajo 
sucio por ellos. No solo en Estados Unidos, sino en todo el mundo. 
Mediante el reenvlo de los enlaces a las imagenes y su publicación en 
blogs porno desde Azerbaiyan hasta las islas Caiman. Y no solo es la 
marca de Bundy la que se ha hecho global, su sitio web se colapsó de tal 
manera que el servidor dejó de funcionar temporalmente y se dispararon 
sus ingresos por publicidad. 

Esta pobre chica esta muerta. Bundy es rico. 

La vida es muy injusta. Realmente es una puta mierda. 

Pero a Bundy se lo ha tragado la tierra. Ha desaparecido sin 
dejar rastro. Y como Forrester Sachs no lo encuentra por ninguna parte 
para hacerle una entrevista en exclusiva, sus productores convencen a otra 
persona para que hable en su nombre. 

La madre de Bundy, Charmaine. 

«Después de la pausa para publicidad», dice Sachs. 

«Hablamos con la madre de Bundy Tremayne... 

»Para escuchar lo que tiene que decir sobre de su hij o.» 



Durante los anuncios voy a buscarle una cerveza a Jack, y 
mientras estoy en la cocina llamo a Anna. No me contesta. Entonces le 
mando un SMS. 

Bundy. K cono pasa? 

En el tiempo que tardo en sacar la cerveza de la nevera no me 
contesta, asl que dejo el móvil en la encimera y lo bloqueo, por si a Jack se 
le ocurre entrar. 

Le llevo la cerveza justo a tiempo de ver a Charmaine en el 
balcón de su apartamento en la playa. El apartamento que le ha comprado 
Bundy. El apartamento que le embargaran si Bundy no sigue pagando los 
plazos mensuales, porque Charmaine no tiene ingresos. Asl que estoy 
segura de que ha aprovechado la primera oportunidad de aparecer en 
televisión en horario de maxima audiencia para implorar el regreso de 
Bundy. Charmaine Tremayne también tiene su propia historia tragica y 
desgraciada que contar. 

Cuando Bundy nació, Charmaine se desenganchó y sintió la 
necesidad de llenar con al go el vario que hablan dejado las drogas. Anna 
me conto que se refugió en la religión, pero que trataba la religión como 
cualquier otro aspecto de su vida, como ser una compradora compulsiva o 
experimentar con distintas combinaciones de pastillas y polvos. Y ahora 
cree que ya las ha probado todas. 

New Age, cristiana, judia, budista, hinduista, sij, musulmana. 

Cada vez que encontraba una nueva religión, le daba pena 
tener que abandonar la antigua, asi que se la ahadia ademas, adoptando 
nuevos rituales, supersticiones e iconos. Cada una ha dejado su huella en su 
persona. Tiene tatuajes de henna en las manos, amuletos de los indios 
americanos en las munecas, y un pedacito de Jesüs alrededor del cuello. 
Practica yoga, canta himnos, se confiesa, observa el sabbat y ayuna. Es una 
contradicción andante de la palabra de Dios. Como si creyera en todas las 
religiones y en ninguna al mismo tiempo. 

Anna también me habló del padre de Bundy, Richard Savoy 
Tremayne, cómo siguió un camino parecido pero ligeramente torcido. Dejó 
las drogas, le dij o adiós al banco y creó un grupo de autoayuda para ayudar 
a otros que querian hacer lo mismo. Sin darse cuenta, al igual que Rubriek, 
dio con una mina de oro de necesidad en el sector financiero. Su negocio 



prosperó. Los banqueros drogadictos iban en tropel a llamar a su puerta, 
todos acudian a Richard en busca de apoyo y asesoramiento. El grupo de 
autoayuda se convirtió en una secta, compuesta por ex jefes de ventas 
adictos al crack, directores financieros enganchados a la herolna y 
camellos adictos a las metanfetaminas, con Richard como lider y gum, y 
Charmaine a su lado. Bundy se crió en la secta, hasta que llegó a la 
pubertad y empezó a rebelarse. 

Hacia la misma época, Charmaine se convirtió brevemente al 
islam y se puso un nombre musuiman: Leila. Llegó a la conclusión de que 
solo se habia casado con Richard por su apellido, porque rimaba la mar de 
bien con su nombre. Asi que lo dejó. 

Viéndola ahora en la tele, adivino por la expresión en el rostro 
de Charmaine que va mal follada. Es como esas supervisoras de oficina 
que estan tan tensas y rigidas que solo hacen que sacar de quicio a sus 
colegas masculinos, que murmuran a su espalda: «Esta lo que necesita es 
un buen polvo». 

Y todos creen que es a ellos a quienes corresponde echarselo. 
Probablemente llevan razón, probablemente solo necesita un buen polvo. 
Pero al mismo tiempo no estoy segura de que la cosa sea tan sencilla. Creo 
que morirse de hambre de sexo genera una locura que te pudre el cuerpo y 
la mente —de dentro hacia fuera—, como la sifilis, y con el tiempo eso se 
te nota en la cara, en la piel, en cómo te comportas y en tu forma de ser en 
gener al. 

Charmaine Tremayne ha sacrificado su alma por su hij o, pero 
solo ha aceptado aparecer en Forrester Sachs para que el banco no le 
embargue su apartamento. Lo que no sabe Charmaine es que esta en clara 
desventaja. Lo ünico que sabe es que Bundy ha desaparecido. Cree que esta 
en el programa para interpretar el papel de la madre afligida que, como 
todos los demas, ansia el regreso de su hij ito. Cuando en realidad ella esta 
alli para hacer de chivo expiatorio. 

«Me siento orgullosa de mi hij o —dice Charmaine. Debe de 
haberse bebido un par de copas para templar los nervios, porque tiene los 
ojos un poco vidriosos y arrastra las palabras—. Es un hombre de negocios. 
Un hombre que se ha hecho a si mismo. Es un modelo de éxito.» 

«Es un depredador sexual, Charmaine», dice Sachs. Y las 
palabras «depredador sexual» se le desprenden de la lengua con tanta 
elegancia que seguramente se ha pasado toda la noche ensayando la manera 



de decirlas con despreocupada indiferencia, con apenas un toque de 
moralina y sin malicia aparente. 

«No —dice ella—. No.» Como si no estuviera del todo 
convencida de su negativa. Si pudiéramos verle los pies a Charmaine, 
ahora los tendria tambaleantes. 

«Empujó a esas chicas al suicidio, Charmaine», dice Sachs, y 
esta examinando sus notas tranquilamente mientras lo dice, porque sabe 
que lo hace de puta madre, que podria hacerlo mientras duerme. Y me 
pregunto si pagaran a alguien para que le escriba estas cosas o si lo hara él 
mismo. 

«No —dice ella—. No.» 

Y esta vez lo dice porque realmente no se le ocurre ninguna 
otra cosa que decir. Esta claro que, de todos modos, a Sachs en realidad no 
le interesa lo que tiene que decir. Que para él sus respuestas son 
irrelevantes, simples interrupciones mientras él coge fuerzas antes de 
disparar otra andanada de calumnias haciéndolas pasar por preguntas, 
porque todo esto ha sido escrito de antemano. Para presentar a Forrester 
Sachs como el héroe, el adalid de la gente corriente. Es un presentador con 
complejo de Mesias y vestido de Tom Ford, con unos brazos tan grandes 
que podrian abrazar a todas las victimas del mundo. 

Cuando en realidad solo esta perpetuando el ciclo, 
victimizandolas en la muerte tanto como lo fueron en vida. Aireando los 
trapos sucios de todas sin tener en cuenta las consecuencias. Sacrificando a 
sus sübditos en el altar de su vanidad. Me pregunto cómo dormira por las 
noches, de verdad. 

«^Qué quiere decirle a su hij o, Charmaine? —pregunta Sachs 
—. Ahora que sabe lo que ha hecho. Ahora que sabe que ha muerto gente.» 

Y ahora Sachs esta buscando el gran colofon, esas secuencias 
espectaculares que acabaran apareciendo simultaneamente en todos los 
noticiarios de todos los canales de televisión, donde se emitiran de manera 
casi continua en forma de pieza de sonido de dos segundos como avance 
informativo de la historia. 

Pasan a un primer plano de Charmaine y esta mirando 
directamente a la camara, o mejor dicho, a donde cree que deberia estar 
mirando. Esta mirando al camara, dirigiéndose a él y no al aparato, asi que 
en la tele parece como si estuviera mirando a lo lejos, como si en realidad 
no estuviera presente, como si en realidad no estuviera alli en absoluto. Y 



los ojos vidriosos se le llenan de lagrimas, los labios le tiemblan como si 
estuviera a punto de llorar y dice con la voz quebrada por la emoción: 

«Mama te quiere, Bundy. Mama te quiere.» 

Casi puedes ver la sonrisa en el rostro de Sachs, porque sabe 
que ya tiene lo que queria. Y mientras veo cómo se desarrolla todo aquello, 
me doy cuenta de que se esta convirtiendo en una de esas tragedias que ves 
por televisión pero con las que crees que nunca vas a tener nada que ver. 
Amplia cobertura durante todo el dia, dia sl y dia también. Vidas, o 
muertes, celebradas durante un breve instante en el frenesl de un ciclo de 
noticias. O si tienen mucha suerte, tal vez tres o cuatro. Puede que 
«celebradas» no sea el término mas exacto: convertidas en fetiche, tal vez. 
Y luego olvidadas con la misma rapidez. Convertidas en otra victima 
anónima y sin rostro de una tragedia que, para empezar, probablemente 
podria haberse evitado. 

Y en ese momento decido que ya he visto suficiente yo 
también. Le digo a Jack que cambiemos de canal y él esta encantado de 
hacerlo. Pillamos otra vez el final del mismo espacio publicitario de la 
campana de Bob DeVille y Bob sigue hablando de que quiere que la gente 
conozca su verdadero yo. 

—Bob nos ha invitado a pasar un fin de semana en su casa — 
dice Jack, con la atención aün centrada en la pantalla, en Bob. 

—^Ah, si? —digo, sorprendida pero entusiasmada. 

—He pensado que podriamos pasar unos dias juntos alli — 

dice. 


Estoy radiante de alegria por dentro. Es como si me ofreciera 
una rama de olivo, como si nos estuviera dando otra oportunidad. 

—Por mi, genial. ^Cuando? 

—Este fin de semana —dice. 

Y estoy secretamente encantada, porque es el fin de semana 
del dia de la Hispanidad —un fin de semana largo, el ultimo puente antes 
de las elecciones— y vamos a estar juntos mas tiempo del habitual. Y yo 
haria cualquier cosa a cambio de eso, aunque signifique tener que 
interpretar el papel de la novia obediente de Jack delante de su jefe. 



18 


Durante el trayecto hasta la casa de los DeVille, tengo la 
sensación de que Jack y yo nos alejamos de nuestros problemas y nos 
dirigimos hacia im horizonte nuevo, y yo quiero dejarlo todo atras y 
comenzar de cero. En varias ocasiones incluso le sorprendo mirandome 
fmtivamente cuando cree que no me doy cuenta. 

Bob DeVille y su esposa Gena viven en un espléndido chalet 
de planta abierta y dos niveles constmido en una ladera, con un jardin 
terraplenado, hectareas y hectareas de terreno, una terraza y una piscina 
con vistas a un valle largo y exuberante surcado por un rio y rodeado de 
montanas en la distancia. Lo ünico que se ve desde la terraza es este 
extenso paisaje, que parece prolongarse kilómetros ininterrumpidamente 
con solo un punado de casas a la vista. 

Cuando Bob nos lleva a la terraza para ensenarnos la 
panoramica, al poco de llegar, me siento abrumada. 

—Quiero vivir aqui —le susurro a Jack. 

—^Aqui? —dice él. 

—En un sitio exactamente como este —digo—. Tü y yo solos, 
aislados por la belleza. 

—Supongo que entonces voy a tener que convertirme en 
alguien. —Sonrie. 

No dudo de que lo hara, y quiero estar con él cuando lo haga. 

—Este sitio es increible —anado—. Sabia que Bob era rico, 
pero no era conscidente de que era tan rico. 

—Es bueno en su trabajo —dice Jack—. Uno de los mejores. 
Litiga para petroleras. 

Es la primera vez que veo a Bob en persona. Lo mas cerca que 
habia estado de él son esas fotos de los gigantescos carteles electorales que 
empapelan la fachada del despacho. Carteles que parecen anuncios 
publicitarios de algün producto de higiene. Retocado hasta la perfección. 
Su aspecto es duro, atractivo y acicalado... —como el hombre de Marlboro 
anunciando un dentifrico—, pero todo es imagen, porque en persona no es 



asi en absoluto. Es tan estirado que mas bien parece memo, y también es 
al go torpe, y eso hace que me caiga un poco mejor. 

Gena es una belleza surena clasica, de cara y modales dulces 
que solo podrian ser fruto de una educación privada. Parece una reliquia 
del glamour de los sesenta; lleva el pelo rubio, liso y con las puntas vueltas 
hacia arriba, como si ese peinado nunca hubiera pasado de moda. Viste un 
traje pantalon de color turquesa, el tipo de prenda con que siempre se ve a 
Hilary Clinton, un look que resulta distinguido y elegante a la vez. 

Antes de almorzar, Bob y Jack estan sentados en el sofa 
manteniendo una conversación de hombre a hombre sobre politica y el 
estado del mundo. Yo miro las fotografras que hay en la repisa de la 
chimenea y me fijo en una antigua de Gena en blanco y negro. 

Calculo que tendria mi edad cuando se la hicieron. Se parece a 
Ingrid Bergman en Te querré siempre. Tan hermosa, tan sofisticada... Pero 
son sus ojos lo que me atrae, rebosantes de un anhelo y una calidez 
cautivadores. 

—Qué ojos tan bonitos —digo en voz alta al coger el retrato, 
sin dirigirme a nadie en particular y sin darme cuenta de que Gena esta de 
pie a mi lado. 

—Vaya, gracias —dice ella—. Bob siempre dice que fueron 
mis ojos los que le robaron el corazón y que tuvo que casarse conmigo para 
recuperarlo. 

Y, mientras dice esto, alzo la vista de la fotografia y la miro a 
los ojos, y advierto que ya no son los mismos. Los ojos de Gena estan 
empanados, como si estuviera tomando demasiados medicamentos 
incompatibles, y su boca se ha deformado en las comisuras, como se tuerce 
un clavo si no golpeas directamente en la cabeza con el martillo cuando ya 
esta medio clavado en la pared. 

Y me pregunto qué golpeó de ese modo a Gena para 
deformarla. La miro ahora y parece como enajenada y perdida. Pero debo 
decir que esta poniendo buena cara. 

Jack no ve nada de esto. No ve las pequenas grietas. No esta 
preparado para mirar mas alla de la fachada que Bob y Gena exhiben. Esta 
demasiado absorto en lo de Bob. 

Jack es un tipo listo, perspicaz. Pero a veces me desespero. No 
es que no sepa ver dentro de las personas. Sencillamente, no quiere. 
Necesita creer demasiado en ellas, reforzar su idea de quién es él y cual es 



su lugar en el mundo. A los ojos de Jack, Bob es incapaz de hacer ningün 
mal. 

Ahora que los veo juntos, tengo la sensación de que Bob ve a 
Jack de una forma parecida, como la clase de hombre que tiene un gran 
futuro por delante. Finjo que no escucho su conversación, pero oigo que 
Bob le dice a Jack: «Eres la clase de hombre con el que podria contar. Si lo 
conseguimos, te daré un cargo». 

Rodea con un brazo los hombros de Jack en actitud 
paternalista. Esa es la otra cosa que comprendo ahora que los veo juntos: 
Bob ve a Jack como el hij o que nunca tuvo. 

Bob y Gena no tienen hij os, lo que resulta extrano ahora que lo 
pienso, porque no se me ocurre ningün politico que no tenga hij os. Incluso 
los que aün estan en el armario, a los que al final se les pilla en su 
despacho del Capitol Hill con los calzoncillos en los tobillos y el culo 
escariado por algün guaperas cachondo al que se ligaron en un bar gay, y al 
que después pudieron contratar como secretario personal adaptando la 
normativa. Incluso esos tipos tienen esposa y ninos en casa. 

Bob y Gena no tienen ninos; en su lugar, tienen un perro. Una 
especie de terrier. Y le han puesto el nombre del hij o que nunca tuvieron. 
Lo han llamado Sebastian. Y también lo tratan como a un hij o. Como esta 
es una ocasión especial y tienen invitados, Gena lo ha vestido con corbata y 
esmoquin de perro. 

Algunas personas son de gatos, otras son de perros. Yo soy de 
los dos. Me encantan los perros. Pero no los perros pequenos. Y desde 
luego no este perro pequeno. 

Este perro se cree una monada. Cuando en realidad no lo es. 
Solo es un buscador compulsivo de atención. Su juguete favorito es un 
perro de plastico. De la misma raza, del mismo color, solo que mas 
pequeno. Como una replica de si mismo presentada como un personaje de 
dibujos animados. Un perro de plastico que chilla. Y su pasatiempo 
favorito es trotar por la casa como si fuera su dueno, con el perro de 
plastico en la boca, mordiéndolo cada pocos segundos para que chille. Deja 
caer a mis pies la babeada versión en plastico de si mismo y se queda ahi, 
expectante, hasta que yo la cojo y la lanzo. La lanzo y en cuestión de diez 
segundos él ya ha vuelto a por mas, y el jueguete de plastico vuelve a estar 
a mis pies, cubierto aün de mas baba. 

Bob y Jack siguen enfrascados en su conversación; Gena esta 



en la cocina, y a mi me han dejado jugando con este estüpido perro y su 
doppelganger de plastico. Después de tres o cuatro rondas, ya estoy harta. 
El juguete es una bola de baba con plastico dentro, y yo me resisto a 
cogerlo porque no sé dónde ha estado este perro. Afortunadamente, en ese 
momento Gena nos llama para almorzar. 


Estamos sentados a una hermosa mesa de comedor de roble de 
principios de siglo con garras de león a modo de patas. Es demasiado 
grande para cuatro personas. Bob se sienta en un extremo; Gena, en el otro; 
Jack y yo, en el centro, cara a cara, y da la sensación de que nos separa un 
espacio enorme. 

La mesa esta puesta con platos de porcelana y cuberteria de 
plata de ley, y repleta de fuentes de peltre que han pertenecido a la familia 
de Bob durante generaciones. Estamos a punto de degustar un menu tipico 
del dia de la Hispanidad que Gena ha preparado para nosotros. Bacalao, 
sardinas, anchoas, arroz y judias. Yo ni siquiera sabia que existia un menu 
tradicional del dia de la Hispanidad, salvo albóndigas y espaguetis, pero al 
parecer existe: comida de pescador, tal como la comieron en la carabela 
Santa Maria. 

Bob da gracias al Senor desde un extremo de la mesa, con las 
manos unidas frente a si y la cabeza inclinada en pose de oración. Yo 
también inclino la cabeza, pero miro por encima de las manos, como 
cuando de nino sigues los formalismos pero en realidad no los entiendes ni 
crees en ellos. Es una costumbre, yo nunca he perdido esta costumbre. 
Fingir que das gracias al Senor. 

Mi familia es católica, asi que no es que no haya tenido mucha 
practica, pero siempre me he sentido una impostora en las comidas 
familiares por fingir y no creer. Inclinaba la cabeza pero mascullaba las 
palabras para no sentir que tenia que comprometerme con ellas y atisbaba a 
los demas para ver si los sorprendia haciendo lo mismo. Mi hermano 
siempre lo hacia bien. Pero mi hermana mayor era como yo, rebelde, y 
mientras los demas daban las gracias al Senor, nosotras competiamos para 
ver quién era capaz de sacar la lengua mas deprisa y durante mas rato sin 
que la pillaran. Y mas tarde, cuando fuimos lo bastante mayores para 
comprender lo que significaba, también nos haciamos la peineta. 

Recorro la mesa con la mirada. Bob esta dando gracias y habla 



del mismo modo que en los anuncios televisivos. Gena tiene la cabeza 
inclinada en gesto de süplica, los ojos cerrados con fuerza, y esa extrana 
expresión afligida mientras repite lo que Bob va diciendo. Y Jack esta 
haciendo lo mismo que yo, y cuando nuestras miradas se encuentran por 
encima de la mesa sonrie con aire burlón. 

Mientras comemos, el perro, que ya ha recibido su comida, 
trota sin cesar alrededor de la mesa con el juguete chillón en la boca, 
parando en cada silla, dejando caer el juguete y alzando la mirada, ansioso, 
esperando la hora del recreo. Cuando uno no muestra ningün interés, se 
dirige al siguiente. En algün momento llega a la conclusión de que no esta 
recibiendo la atención que merece y que el juguete no esta obrando el 
efecto deseado. 

Asl que el perro, Sebastian, hace caca en el comedor. Deja un 
pequeno y perfecto zurullo justo en mitad de la hermosa alfombra 
marroqm de importación, de tal modo que casi parece formar parte de su 
estampado y es practicamete invisible. 

Esta es la idea que tiene este perro de ser una monada. Dejar 
un zurullo en mitad de la sala como si fuera un tema de conversación. Hace 
caca, sin montar ningün alboroto ni ninguna escena, mientras nosotros — 
Jack, Bob, Gena y yo— comemos a menos de dos metros de distancia, y 
ninguno nos damos cuenta. Hasta que Bob se levanta para llenar las copas, 
lo pisa, resbala como si hubiese pisado una piel de platano y se cae de culo. 
Y resulta tan cómico que estoy a punto de estallar en carcajadas de no ser 
porque a Bob lo arrebata tal arranque de cólera que Gena tiene que 
llevarselo a otra parte de la casa para calmarlo. Y Jack y yo nos quedamos 
ahi y acabamos de corner solos, sintiéndonos incómodos y abochornados 
como si hubiésemos visto una faceta de él que en realidad no tendriamos 
que haber visto. Finalmente Gena reaparece. 

—Bob esta descansando un poco —dice, y explica que la 
campana lo ha llevado al limite, porque lo ha dado todo por ella—. En 
realidad él no es asi —anade en tono de disculpa. 


No volvemos a ver a Bob hasta ültima hora de la tarde, cuando 
él y Gena bajan preparados para asistir a una velada de compromiso, un 
recaudador de fondos al que no pueden eludir. 

Jack y yo hemos pasado toda la tarde sentados en la terraza, 



tomando el sol en las tumbonas y disfmtando de las vistas. Y en un 
momento dado, él se inclinó hacia ml y susurró: «Bob y Gena van a salir». 

Sonrel y le dirigl una mirada que preguntaba: qué quieres 

decir? 


Pero yo ya sabla exactamente a qué se referla. Ibamos a 
disponer de la casa para nosotros solos. Y podiamos hacer lo que cualquier 
pareja joven harla cuando se la deja a sus anchas en casa de un extrano: 
follar. 


Jack acaba de dejarme pasmada y no consigo imaginar qué le 
ha entrado, porque no solo quiere entrar en el juego, sino que lo propone. 
Nos hemos dado un tiempo y, tampoco antes, no he sido capaz de despertar 
su interés en semanas, y de pronto es como si él fuera un hombre nuevo. Es 
como la primera vez que estuvimos juntos, como la primera vez que 
cualquier pareja esta junta, y follamos como conejos en cualquier sitio y en 
todos los sitios donde podiamos. 

A Jack no le falta audacia sino espontaneidad, ciertamente no 
es su punto fuerte. Siempre le gusta que le organicen, siempre le gusta 
contar con un plan —aunque se trate de sexo subrepticio en casa del jefe—, 
a menos que alguien decida por él, a menos que sea yo quien lo haga. 

Despedimos con la mano a Bob y a Gena mientras se alejan en 
el coche de Bob, un Cadillac Neville descapotable de 1968 hermosamente 
conservado (cómo no). Cuando toman la curva del camino, Gena nos 
devuelve el saludo y grita por encima del ruido del motor: 

—jChicos, sed buenos y no destrocéis la casa! 

Si ella supiera... 

Los vemos enfilar la carretera y, en el instante en que 
desaparecen de la vista, Jack empieza a correr por la casa arrancandose la 
ropa; lo ultimo que se quita son los boxers, que deja caer en cuanto llega al 
borde de la piscina, y se zambulle en ella. 

Me libro del perro lanzando el juguete chillón al garaje y 
cerrando la puerta después de que él entre corriendo. Solo para darle una 
lección de realidad y hacerle entender que no es tan inteligente ni tan mono 
como cree. Lo oigo gimotear nada mas alejarme. 

Llego a la piscina y encuentro a Jack nadando por el centro. Es 
un atardecer encantador y calido, y la luz del crepüsculo se acerca 
rapidamente. Jack tiene el pelo mojado, le brilla la cara, esta tan guapo y 
parece tan feliz..., y yo estoy impaciente por unirme a él. 



Empiezo a quitarme la ropa, pero no lo bastante deprisa para 
Jack, porque me grita desde la piscina: 

—Vamos, <ja qué esperas? Se esta de maravilla. 

Camino por el trampolm y me sitüo justo en la punta, y 
mantengo el equilibro mientras lo noto ceder bajo mi peso. Aün llevo el 
sujetador y las bragas, porque quiero provocarle y quitarmelos muy 
despacio, a plena vista. Empiezo a desabrocharme el sujetador y entonces 
decido que voy a quitarme primero las bragas, pero vuelvo a cambiar de 
opinión y me llevo las manos al sujetador. Y mientras lo hago tengo un 
déja vu. 

Siempre que me pasa esto, me parece casi una experiencia 
mistica. Como si, repentina e inexplicablemente, tomara conciencia de un 
sueno que ha proyectado toda mi vida antes incluso de que la haya vivido. 
Como si, de algün modo, la barrera entre mi vida onirica y mi vida real se 
hubiera desmoronado y fuera capaz de ver a un tiempo lo que ocurre a 
ambos lados del espejo. La vida real parece un sueno y el sueno, al go 
absolutamente real. Y me siento como si hubiese comprendido un secreto 
fundamental sobre la realidad que nadie ha expresado nunca. Entonces, tan 
deprisa como llegó, me es arrebatado de nuevo, y yo me quedo con esa 
horrible y acuciante sensación de no ser capaz de saber cómo o por qué 
llegué incluso a sentirme asi. 

Esta vez en absoluto es un recuerdo, es una escena de una 
pelicula que me encanta y que he hecho mia. Soy Cybill Shepherd en La 
ültima pelicula, preparandose para meterse en la piscina donde se celebra 
la fiesta mientras todos la miran, convirtiendo su vergüenza de desnudarse 
en una cruel diversión. 

No es que yo tenga algo de lo que avergonzarme, porque el 
vecino mas cercano de Bob y Gena vive al otro lado del valle. Deberia 
tener unos prismaticos enfocados a la casa para poder vernos. Pero hay 
algo en el hecho de desnudarme al aire libre que siempre me ha resultado 
intimidante. Desnudarme en püblico, ningün problema. No me importa que 
la gente me mire. Son los ojos que no puedo ver lo que me saca de quicio. 

Y, como Cybill Shepherd, al final tiro los reparos por la borda, 
me bajo las bragas y me zambullo. Y cuando el agua fria enfunda mi piel, 
olvido todos mis complejos. Abro los ojos y veo el cuerpo de Jack 
colgando bajo el agua y nado hacia él. Jack es un cuerpo sin cabeza. Por su 
torso danzan rayos de sol titilantes refractados desde la superficie. Y, 



mientras él camina por el agua, su polla y sus pelotas botan arriba y abajo 
como si no hubiera gravedad. 

Estiro la mano para agarrarle la polla, y él debe de haberme 
visto, porque se escabulle nadando de espaldas y salpicando con los pies. 
No se detiene hasta que llega al otro extremo, y entonces descansa los 
brazos sobre el borde de la piscina y se queda asl. Emerjo para coger aire 
justo delante de él, y él parece muy ufano por haber sido mas listo que yo. 

Pongo las manos sobre sus hombros, le planto un beso en los 
labios. Sus labios estan tan calientes y los mlos tan frios que dejo que se 
demoren ahl porque es una sensación muy agradable, y froto mi nariz 
contra la suya. Y dejo que mi cuerpo se bambolee arriba y abajo a merced 
del agua que lame el lateral de la piscina y que hace que roce su cuerpo. 

Intento mantenerme lo mas sumergida posible para que mi 
entrepierna toque la suya y su pene quede envuelto por el vello de mi cono. 
Cuando noto que se le pone dura, lo cual no tarda en ocurrir, bajo la mano, 
le agarro la polla y le digo: Ahora te tengo. 

Y él se rle. 

Bombeo su polla varias veces con la mano, y después inhalo 
profundamente y lleno mis pulmones de tanto aire que tengo la sensación 
de que estan a punto de estallar. Él me mira como diciendo: ^Qué haces? Y 
sumerjo la cabeza en el agua, sin soltar su polla. 


^Alguna vez habéis intentado hacer una mamada debajo del 
agua? No es facil, y a la vez es bastante increlble. Cuando abro la boca para 
meterme la polla de Jack, de ella salen burbujas de aire, y veo que una de 
ellas, diminuta, desciende muy despacio por su pene y se aloja en su vello 
pübico. Aprieto los labios alrededor de la punta de su polla tan deprisa 
como puedo para que no se me llene la boca de agua, y chupo. 

Ahora es como si todo estuviera pasando a camara lenta. Mi 
pelo flota a mi alrededor como un manojo de al gas y se enrolla en mi 
cabeza como una bufanda hasta que ya no puedo ver a Jack; solo puedo 
sentir su polla fria y dura mientras la meto y la saco de mi boca caliente. 

Tengo una mano trabajandole el pene y la otra apretada contra 
su pecho para impedir que me aleje flotando. Él sumerge las manos para 
acariciar mis pechos y noto cómo se balancean y botan. Luego agarra mis 
pezones entre el indice y el pulgar, los sujeta con firmeza y tira de ellos 



con delicadeza. Noto el leve tirón en mis pechos cuando pierden su centro 
de gravedad y se sacuden suavemente adelante y atras, como un bote 
neumatico amarrado, mientras el resto de mi cuerpo le trabaja la polla. 

Se esta tan bien aqul abajo y me siento tan segura que no 
quiero que se acabe, aunque noto que el oxlgeno merma en mis pulmones y 
mi cabeza empieza a aturdirse. 

Estoy trabajandole la polla con la boca, metiéndola cada vez 
un poco mas hondo, hasta que la meto un poco demasiado hondo, porque la 
punta topa contra mi garganta, y me viene una arcada y me asfixio. Me 
salen burbujas por la nariz. Se me llena la boca de agua. Y salgo 
boqueando en busca de aire. 

Recupero el aliento y nado hasta el extremo poco profundo de 
la piscina. Me siento en el segundo escalón, con la mitad superior del 
cuerpo fuera del agua, los brazos sobre el borde de la piscina. Jack me 
separa suavemente las piernas, las coloco alrededor de su espalda, y él se 
introducé en ml y empieza a follarme, a un ritmo lento y regular, y noto 
como entra hasta el fondo y vuelve a salir. Y mientras lo hace, el agua 
lame la base de mis pechos. Aprieto mas las piernas alrededor de su 
espalda, una manera de decirle que quiero que llegue aün mas hondo. 

El sol desaparece detras de las colinas y arroja al cielo su 
radiante fulgor naranja. Lo ünico que oigo es el canto vespertino de los 
pajaros en los arboles, el agua lamiendo el lateral de la piscina, mis 
gemidos y los gemidos de Jack. Parece el momento perfecto, da la 
impresión de que todos nuestros problemas se han desvanecido: la negativa 
de Jack a tener sexo, la barrera entre nosotros. Ojala pudiera ser siempre 
asi. 


Salimos del agua y volvemos renqueantes a la casa, aün 
chorreando y arrebolados por la pasión. En cuanto entramos, voy a la 
habitación que Gena nos ha adjudicado a buscar una piel de borrego, bajo y 
la coloco delante de la chimenea, mientras Jack atiza el fuego que Bob dejó 
encendido para nosotros, para que podamos secarnos. 

Estamos sentados el uno al lado del otro, con las piernas 
cruzadas, frente al fuego, y parece el momento adecuado para decir algo 
romantico. Me vuelvo hacia Jack y le digo: 

—Quiero que me folies por el culo. 



Bien, puede que no suene nada romantico, pero quiza tendrias 
que haber estado alli porque sin duda en ese momento lo fue. Justo alli, 
justo en ese momento, no se me ocurria nada mas intimo que tener sexo 
anal con mi novio delante de un fuego crepitante. 

Lo dije por capricho, porque no se me ocurria nada mas 
delicioso y perverso que recordar después ese fin de semana y pensar: 
Tuvimos sexo anal en la casa de Bob DeVille. ^Pasó de verdad? Y lo dije 
como un desafio porque sé que Jack esta de humor y quiero ver hasta 
dónde puedo empujarlo a hacer al go que él nunca sugeriria por iniciativa 
propia. No aqui, no ahora. No en un millón de anos. 

No es que no disfrute follandome por el culo. Sé que disfruta. 

Y especialmente porque es al go que no le dejaré hacer siempre, porque no 
quiero que se acostumbre. Quiero que sea algo especial. Como corner 
trufas u ostras o caviar, porque si comieras esas cosas a todas horas 
perderia la gracia. Dejarian de parecerte un lujo. Y el sexo anal es la 
comida de lujo de las posturas sexuales. 

Creo que la naturaleza nos dio, a los hombres y a las mujeres, 
mültiples agujeros por un buen motivo. Para meter cosas y sacar chismes. 

Y yo tengo la intención de utilizarlos todos, porque si no lo hiciera no 
estaria dandole un buen uso a mi cuerpo, y menudo desperdicio. 

Solo falta un detalle en este pequeno escenario que habia 
sonado para Jack y para mi. 

Lubricación. 

No hay un modo delicado de decir esto: 

La polla de Jack es demasiado grande para mi culo. 

La lubricación no es solo deseable, es imprescindible. 


Déjame que te lo explique asi. 

^Sabes cuando vas de compras buscando unos zapatos y ves 
que te has levantado con el pie derecho, si se me permite la licencia, 
porque ves un par en particular, de un estilo y un color concretos, y te 
enamoras de ellos? Son, sencillamente, perfectos, y tienes la sensación de 
que han estado todo este tiempo esperando a que tü los encontraras. Pero el 
dependiente vuelve y te dice que acaban de vender el ultimo par de tu 
numero y que los ünicos que les quedan son de un numero y medio menos. 

Y, a la mierda el numero, tü estas decidida a probartelos de 



todos modos, porque quieres tener esos zapatos y no vas a irte de la 
zapateria sin ellos. Consigues meter medio pie sin demasiado esfuerzo, 
pero justo pasado el empeine se queda atascado. Esta mitad dentro, mitad 
fuera, y tü te dices que en realidad no son tan pequenos como creias. Que 
ya has llegado hasta aqui, asi que imaginas que con otro pequeno empujón 
lo lograras, que otro empujón hara que entre el pie entero, y que después el 
cuero empezara a ceder. Empezara a estirarse y a amoldarse a tu pie, y los 
zapatos seran tuyos. 

De modo que das otro empujón y consigues meter otro 
centimetro, pero ahora esta atascado de verdad y duele muchisimo. Y lo 
muevas hacia donde lo muevas, adentro o afuera, irradia un dolor punzante 
por todo el pie, por todo el cuerpo. Y tü te maldices por ser tan codiciosa y 
no hacer caso del sentido comün basico que te dice que es imposible que 
al go tan grande pueda caber en un agujero tan pequeno. 

Y si no estoy lubricada y lista, asl es el sexo anal para ml. Un 
zapato que no entra. Aunque eso no significa que no lo hayamos intentado. 

En este escenario estamos con el pie cambiado, por asi decirlo. 
Jack es el pie y yo soy el zapato. Y mi ano esta tan dolorido y su polla 
parece tan grande que él bien podria estar intentando meterme el pie por el 
culo. Hasta tal punto duele. 

Él esta seguro de que entrara y yo estoy segura de que no. Y lo 
ünico que puedo hacer para convencerle de lo contrario es soltar un grito 
espeluznante, como si acabara de apunalarme con un cuchillo del pan. 
Entonces se retira. Deprisa. 

Estoy segura de que hay mujeres a las que les gusta el dolor, 
que lo ven como una prueba de resistencia. Supongo que Anna es una de 
ellas. 

Yo no. 

Pero ahora tengo la idea firmemente arraigada en mi cabeza. 
Quiero que Jack me folie por el culo en la casa de Bob DeVille, frente a su 
chimenea, sobre su piel de borrego. Resulta tan deliciosamente incorrecto, 
y tan correcto a la vez... Y conozco el juego de Jack, asi que estoy decidida 
a continuar. 

Recuerdo que Gena me dij o que le encanta cocinar al homo, y 
estoy bastante segura de haber visto un tarro de grasa Crisco en un estante 
de la cocina, asi que le digo a Jack que vaya a comprobarlo y que coja un 
poco. Mientras lo hace, miro fij amente el fuego, observo el fulgor de las 



brasas, y me quedo hipnotizada con las Harnas. 

Vuelve con el tarro de cinco kilos y una enorme y plcara 
sonrisa en la cara, como si tuviera la intención de utilizarlo entero. Como 
si estuviera planeando ponerme un enema de Crisco y hacer pasar por mi 
ojete a todo un equipo de futbol. Y yo digo: Ya, <jtü y cuantos mas como 
tü? 

Deja el tarro entre los dos, quita la tapa y coge un pegote con 
los dedos indice y corazón; lo sostiene en alto para que yo lo vea y dice: 

—Abrete Sésamo. 

Me pongo a cuatro patas, y él se arrodilla a mi lado, me separa 
las nalgas con una mano y me embadurna el contorno del agujero con la 
otra. Parece crema hidratante al tacto y noto cómo mi ojete se frunce por el 
frio, luego vuelve a relajarse, y los dedos de Jack acarician y presionan la 
zona, calentandome. 

Llevo una mano atras y tiro de su polla para ponérsela dura. Y 
en cuanto percibo que se esta endureciendo, le unto el asta con un poco de 
manteca y muevo la mano adelante y atras para que quede bien cubierta y 
los dos estemos bien pringados. 

Él se coloca detras de mi, con una mano sobre mi culo 
mientras juguetea entre mi cono con su polla empapada en Crisco. Y la 
mete sin mas miramientos ni fricción. Se pone en marcha de inmediato, 
adopta un ritmo y se mueve adelante y atras con la precisión de un émbolo. 
Tiene las manos alrededor de la parte alta de mi culo. Tira de mi hacia 
abajo mientras él sube, y nuestros sexos chocan en al gun punto intermedio. 

Bajo los brazos al suelo y empino el culo, y él me esta follando 
tan hondo y duro que no puedo contener un gemido largo y quejumbroso; 
brota de mi con tal fuerza y tal volumen que resuena en toda la casa. Y 
hasta Sebastian lo oye, porque al instante se pone a aullar como un poseso 
en el garaje. El perro y yo gemimos juntos en sintonia. 

Jack me acaricia el contorno del ojete con el pulgar mientras 
me folla, recogiendo el Crisco y metiéndomelo en el agujero, tanteandolo, 
ensanchandolo, y antes de que me dé cuenta esta dentro de mi hasta el 
nudillo, y yo me cierro alrededor de él como una planta carnivora 
alrededor de su presa. 

Jack tiene el pulgar en mi culo, y noto como lo gira adelante y 
atras, como si girase una llave en una cerradura equivocada. Puedo 
sentirlo, girando, girando, girando. Y ahora solo gira en una dirección, en 



el sentido de las agujas del reloj, como alguien que estuviese dando cuerda 
al mecanismo y ese mecanismo fuera yo. 

Estoy preparada para pasar al siguiente nivel, asl que vuelvo la 
cabeza, lo miro a los ojos y le digo: Quiero que me folies por el culo, Jack. 
Fóllame duro por el culo. 

Sale de mi cono y estampa su polla contra él, banando su asta 
en mi flujo blanco y pegajoso, para lubricarla bien y facilitar su entrada 
por mi pequeno y tenso culo. Coloca una mano sobre mis nalgas para 
sujetarse mientras presiona la punta de su pene contra mi ano. Este se 
frunce en anticipación. La punta de su pene contra mi ano. La punta de su 
polla parece enorme mientras él la introducé en mi agujero. Dejo escapar 
un grito ahogado. 

Su polla lubricada parece enorme y rigida en mi culo, y avanza 
despacio hacia dentro. 

—^Te gusta tener la polla en mi culo? —digo. 

—SI —gime él—. Tan prieto... 

—Quiero que ensanches mi pequeno y prieto agujero —digo 
—. Quiero todo tu pollón dentro de mi culo. 

Jack grune de placer mientras se desliza lenta y 
completamente dentro de mi, y empieza a bambolear y a girar las caderas. 
Jack esta bailando en mi culo, y me gusta la sensación. No es un swing. Ni 
una lambada. En todo caso seria la danza del vientre en su versión mas 
salvaje. 

Sus manos se agarran con fuerza a mis hombros para poder 
embestirme con sus mazazos. Y sus pelotas hümedas chocan con fuerza 
contra mi cono. 

Y me gusta tanto la sensación de notar mi culo ensanchado y 
sondado por su polla gruesa y carnosa que creo que voy a perder el sentido. 
Siento que estoy a punto de correrme. Siento que estoy a punto de estallar 
desde dentro. 

Le digo: Jack, voy a correrme. Voy a correrme. 

Y mientras lo hago mi cuerpo se sacude debajo de él y suelto 
un aullido de placer. 

Digo: Ahora, quiero que te corras en mi culo, Jack. Quiero que 
me llenes con tu semen. Quiero sentir tu semen chorreando de mi culo. 

Hablarle asi, decirle marranadas, parece obrar el efecto 
deseado y lo lleva al limite. Le oigo grunir en senal de que esta a punto de 



correrse. Da una ültima embestida y su pistola se dispara en mi recamara, 
su semen explota en mi culo, y yo siento que me llena por dentro. Él saca 
la polla despacio, y yo noto su semen denso, blanco merengue chorreando 
de mi agujero y acumulandose en mi cono. 


Nos acurrucamos delante del fuego sobre la suave alfombra, él 
detras con los brazos alrededor de mi. 

Y no se me ocurre cómo esto podria ser mejor. Jack, yo, un 
fuego encendido y real, sexo anal y pastel de nata. 

Es el final perfecto para un fin de semana perfecto. 
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Me miro en una fotografia que cuelga sobre una cama. Es una 
fotografia de cómo era yo. Y casi no me reconozco. Es como si estuviera 
sonando, pero tengo los ojos bien abiertos. 

Estoy de pie, desnuda. Dos conchas de berberechos cubren mis 
pezones, y una de ostra cubre mi sexo. En el cielo, cümulos ruedan sobre 
mi cabeza como olas. Las olas ruedan sobre mi cabeza como dunas 
desplazandose a merced del viento. 

Camino por una playa. Las conchas crujen bajo mis pies. Por 
mucho cuidado que ponga, por mucha suavidad con que pise, crujen y se 
rompen. Bajo la mirada y veo que no son conchas sino huesos. Camino por 
una playa de huesos. Noto el aire salado en la lengua. Siento los afilados 
bordes de los huesos bajo mis pies, clavandose en la carne. La playa es 
irregular, y yo me siento inestable sobre mis pies, como salvando 
adoquines rotos con tacones de aguja. 

Camino hasta que llego a un paseo maritimo entarimado 
repleto de parejas jóvenes que resplandecen de amor. Todos avanzan en 
una dirección, y yo camino en la contraria. Camino desnuda entre ellos. 
Todos me miran fij amente al pasar por mi lado, y yo me siento expuesta. 
Pero mantengo la cabeza alta y sigo caminando. 

Camino hacia el final del paseo, donde, tras la barandilla, hay 
una hilera de hombres desnudos con mascaras de carnaval, tirando de sus 
erecciones. Estan esperando a que llegue yo. Y yo no quiero defraudarlos. 
Me pongo a cuatro patas, levanto el culo y lo contoneo, como si estuviera 
husmeando el aire, para hacerles saber que estoy lista. 

El primero se acerca. Coloca las manos en mis caderas, se 
agacha hasta mi nivel y hunde su polla en mi cono, hasta el fondo, y luego 
se retira y noto la punta de su polla rondando mi agujero, preparandose 
para volver a hundirse dentro de mi. Empieza a follarme con embestidas 
largas y duras. Sus pelotas chocan contra mi clitoris, y siento tanto placer 
que jadeo y arano el suelo. 

Jack camina por el paseo del brazo de Anna. No me ve. Me 



pasa de largo, pasa de largo a los hombres que se acarician la polla 
esperando su turno para follarme. Se detiene a unos seis metros y se apoya 
de espaldas en la barandilla, con los codos colgando por el borde. Anna se 
arrodilla delante de él y le baja la cremallera de los pantalones, mete la 
mano y le saca el pene. Lo sujeta rodeandolo con los dedos y alargando el 
pulgar hacia el glande, tal como lo sujetaria yo, lame toda el asta, tal como 
la lameria yo, posa los labios sobre el glande y lentamente se lo mete en la 
boca. Anna esta chupando la polla de Jack tal como la chuparia yo. Miro la 
polla de Jack en la boca de Anna e imagino que es la polla que tengo en el 
cono. 

Y quiero que Jack me mire y me vea siendo follada asi, a 
cuatro patas, por el desconocido de la mascara de carnaval. Quiero que 
Jack sepa que lo estoy imaginando dentro de mi. Como los hombres de mis 
suenos, quiero que me acepte como soy. Para que podamos estar juntos. 


Me despierto sobresaltada, como de una pesadilla horrible. 
Jack esta a mi lado en la cama, dormido, y lo rodeo con mis brazos, le oigo 
agitarse levemente, y siento el calor de su cuerpo filtrandose en el mio. Me 
siento segura, confortada y deseada. Pero quiero mas. 

Paso mis manos por su pecho, las bajo hacia su vientre y 
deslizo los dedos entre su vello pübico, alargando el dedo corazón hasta 
que acaricia la base de su pene. Lo acaricio suavemente hasta que noto que 
empieza a endurecerse, luego bajo la mano un poco mas y agarro su polla, 
carnosa, gruesa y semidura. Acaricio la base con el pulgar y aprieto los 
dedos alrededor del asta. Noto cómo él se envara bajo mis manos, su polla 
esta erecta, erguida y lista para la acción. Lo suelto para lamerme la mano, 
me la mojo bien con saliva y vuelvo a rodearle el asta con ella. Mientras la 
deslizo arriba y abajo y le lubrico con mi saliva, le oigo gemir, pasando del 
sueno al sopor. 

Quiero la polla de Jack dentro de mi. La quiero con tanto 
anhelo que no me importa si él esta consciente o no. Subo una pierna sobre 
su cuerpo, siento su polla rozar mi muslo, lo coloco de espaldas y monto a 
horcajadas sobre él. Poso una mano en su pecho para estabilizarme, bajo la 
mirada y veo que entreabre los ojos justo a tiempo para verme llevar una 
mano atras y agarrar su polla para ensartarmela. Me deslizo hacia atras y 
bajo lentamente. Él deja escapar un leve gemido somnoliento y satisfecho. 



Mi cono se abre para recibirlo, mas hümedo con cada centimetro que entra. 

Ahora él esta consciente y dentro de mi. Empieza a rotar las 
caderas lentamente. Su polla se restriega en mi interior. Y yo sigo su ritmo, 
montandolo, rotando mis caderas en perfecta sintonia con las suyas, como 
si fuéramos dos piezas de un engranaje. Me inclino hacia delante sobre él, 
y él se mueve conmigo, flexionando las rodillas y arqueando la espalda 
para penetrarme mas. Me mantengo firme para sentir su polla deslizandose 
dentro y fuera de mi cono caliente y hümedo. 

Digo: 

—Fóllame, Jack. Fóllame mas duro. 

Y lo hace, me embiste dos veces para demostrarme su 
potencia, y adopta después un ritmo mas empatico. Quiere complacerme. 
Dejo escapar un largo gemido de satisfacción, jadeo su nombre sin aliento 
y hundo la cabeza en la almohada, asfixiando su cara con mis tetas. 
Introduzco los dedos entre su pelo, tiro de su cabeza contra mi pecho y 
siento en él su respiración caliente mientras su boca busca el pezón. 

Mi pecho esta en su boca. Fo succiona, y noto cómo el pezón 
se hincha y se endurece mientras él lo estimula con la lengua, lo estira con 
los labios y lo muerde suavemente, tira de él y lo alarga con los dientes. 

Sus manos agarran mis pechos y los estrujan entre si para 
poder lamerlos, chuparlos y morderlos, primero uno, después el otro, y 
luego los dos a la vez. Ahora que me ha saboreado se esta volviendo 
insaciable. Esta devorando mis tetas con la boca y su polla me martillea. 

Me yergo, pongo una mano sobre su pecho y me oprimo con 
fuerza sobre su polla porque quiero sentirle muy dentro cuando me corra. 

Me aprieto contra él hasta que esta totalmente dentro de mi, y 
siento sus pelotas apretadas contra mis nalgas. Oigo cómo se le acelera la 
respiración, le oigo gemir y sé que él también esta cerca. De modo que me 
aprieto aün mas y muevo las caderas en circulo, despacio. Y él se mueve 
conmigo, respira conmigo y gime conmigo. Fos dos estamos a punto, y 
quiero llevarle ahi. Siento que me corro y quiero que lo sepa. 

—Me corro, Jack, me corro, me corro. 

Y apenas consigo pronunciar las palabras antes de llegar al 

climax. 


Me agito y me contorsiono sobre él mientras el orgasmo me 
recorre, mi pelvis moviéndose en rapidas, breves y poderosas sacudidas a 
lo largo de su asta. Y también es demasiado para él. Deja escapar un largo 



gemido mientras se corre dentro de mi. Puedo sentir su polla crispandose 
dentro de mi mientras me llena con su leche. Puedo sentirlo palpitar 
mientras su cuerpo se relaja. Y me derrumbo sobre él, noto cómo su pecho 
se eleva para encontrarse con el mio, y los dos jadeamos intentando 
recuperar el aliento. 

Ruedo hacia un lado y me tiendo de costado. Él hace lo mismo 
y se coloca de cara a mi. Lo aprieto contra mi pecho. Y yacemos ahi, 
exhaustos. Escucho su respiración, noto cómo se vuelve mas lenta y 
cambia de tono, y sé que se ha dormido. 


Estoy tumbada en la cama, pensando dónde he estado, qué he 
visto y cómo me he vuelto asi. Y caigo en la cuenta de algo que siempre he 
sabido pero que también he dado por hecho: 

La mitad del sexo es ensonación. 
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Estoy sentada en clase, en mi sitio habitual, justo delante de 
Marais, y él esta comentando esa escena culminante de Vértigo en la que 
Judy acaba de desvelar su secreto a Scottie: que ella y Madeleine, la 
difunta rubia con la que ha estado obsesionado, son en realidad la misma 
persona. Al hacerlo, arranca a Scottie de sus fantasias y le obliga a afrontar 
la realidad: que todo ese tiempo ha estado consumido por una ilusión. 
Marcus esta diseccionando la escena final, en la que Scottie se encuentra 
en lo alto del campanario donde habia estado Judy/Madeleine. Ha superado 
su miedo a las alturas para acercarse a la cornisa, pero ahora mira 
fij amente el abismo. Mira fij amente el punto al que su obsesión la llevó a 
ella, las rocas contra las que ella se estrelló y murió. 

Da la impresión de que hemos estudiado esta pelicula mas de 
cien veces, pero Marcus vuelve a ella una y otra vez por algün motivo en 
particular. Marcus esta tan obsesionado con Vértigo que creo que podria 
pasarse el dia hablando de ella, en todas las clases, y aun asi seguir 
descubriendo cosas nuevas e interesantes que decir. Creo que se debe a que 
Vértigo tiene todo lo que a Marcus le encanta encontrar en una pelicula. 
Todos los fetiches y las parafilias que alguien pueda desear y necesitar. 
Ahora que sé un poco mas sobre Marcus, por medio de Anna, puedo 
entender por qué. 

También estoy absolutamente segura de otra cosa. Que, igual 
que Scottie, Marcus esta obsesionado con las rubias, aquellas que llevarian 
a un hombre a la ruina. Marcus esta obsesionado con Anna. 

Supongo que Anna también esta influyéndome a mi, porque 
me he sorprendido empezando a vestir mas como ella. No solo como ella, 
sino directamente con sus prendas. Ahora llevo su camiseta de tirantes 
blanca, semitransparente y escotada que deja ver el sujetador. Le pedi que 
me la dejase, aunque no estaba segura de que fuera a quedarme bien. Y 
llevo sus leggings elasticos con estampado de piel de leopardo y sus 
sandalias de tacón de aguja; la clase de look que le dice a un hombre: Estoy 
lista para devorarte. Incluso Jack me ha mirado de un modo extrano esta 



manana cuando he salido del dormitorio vestida y preparada para irme; 
nunca me habla visto con ropa como esta. Y cuando me ha mirado me he 
preguntado por qué mi obsesión con Marcus ha llegado tan lejos. 

Ahora, en clase, solo me parece un gran esfuerzo 
desperdiciado, porque Marcus me ignora, como de costumbre. Esta 
hablando de la insistencia de Scottie en que Judy se vista exactamente 
como su difunta doppelganger, Madeleine: la misma ropa, el mismo 
peinado y el mismo color de pelo. Yo me visto como Anna para Marcus, 
pero, haga lo que haga, es evidente que no funciona, es evidente que no ie 
pongo. Ahora que sé que Marcus esta obsesionado con las rubias, me 
planteo si deberia jugarme el todo por el todo y decolorarme el pelo para 
parecerme lo maximo a Anna sin ser ella. Sé que no le pongo porque 
vuelve a llevar los pantalones de vestir marrones. 

Marcus nos esta diciendo que todo cuanto necesitamos saber 
sobre Hitchcock, el hombre, se encuentra en las pellculas que dirigió, e 
imagino que es un poco como aquello que suele decirse pero al revés: que 
el habito sl hace al monje. Estoy deconstruyendo el significado de los 
pantalones marrones de Marcus —los pantalones que lleva siempre— para 
intentar llegar al fondo de quién es realmente. Y me pregunto si sera el 
ünico par que tiene o si su armario, cuando él no esta dentro esperando a 
que llegue Anna, sera como el de Mickey Rourke en Nueve semanas y 
media : un armario repleto de trajes idénticos. La misma camisa blanca de 
algodón y cuello Mao que también lleva siempre, y esos pantalones, 
ajustados en la entrepierna y el culo, algo acampanados en las piernas. El 
tipo de pantalones que pasaron de moda a finales de los setenta. 

Me pregunto si rastreara las tiendas de ropa de segunda mano 
con fines benéficos buscando exactamente ese estilo, con esas medidas 
exactas. Los pantalones que le sujetan el paquete con firmeza y a la vez lo 
exhiben. Y llego a la conclusión de que si Marcus ha conservado en 
perfecto estado la ropa de su madre todo este tiempo, quiza lo mas 
probable es que los comprara nuevos, o casi nuevos. 

Marcus debe de tener entre cuarenta y cinco y cincuenta anos, 
y haciendo el calculo —y puede que parezca un poco extrano que me 
dedique al calculo en clase de cine, pero estoy obsesionada con todas las 
cifras y las figuras que tengan que ver con Marcus, estoy obsesionada con 
su figura en centimetros y en kilos—, bien, haciendo el calculo debió de 
empezar a vestir de ese modo en la pubertad, a los doce o los trece. O tal 



vez unos anos después, si fue tardio. 

Esos pantalones posiblemente ya habian pasado de moda para 
entonces. Asi que decido que debe de tenerles algün apego sentimental. 
Que quiza sean los pantalones que solia llevar su padre, y que cuando se 
los puso por primera vez le hicieron sentirse un hombre, le hicieron 
sentirse como su papa, y supo que no queria vestir de otro modo. 

No sé nada de esto a ciencia cierta, pero imagino que alguien 
con una fijación con su mama tan pronunciada como Marcus debe de tener 
algün trauma con la figura paterna, ausente en su infancia en el plano 
emocional, o en el flsico, o en los dos. Y eso me hace sentir una especie de 
lastima por él, y hace que desee levantarme de un salto y abrazarlo con 
fuerza y susurrarle al oldo con dulzura que todo ira bien. Pero eso nunca va 
a pasar porque Marcus siempre parece muy serio e inaccesible en clase. 


Sentada en clase, escuchando a Marcus, no dejo de mirar el 
reloj porque estoy esperando a que llegue Anna. Anna llega tarde, como 
siempre. Estoy esperando a que la puerta se abra para poder llevar un 
diario de las veces que Anna hace su gran aparición y ver si sigue algün 
patrón. Marcus lleva cuarenta y tres minutos y treinta y dos segundos de su 
clase magistral de una hora, que de algün modo consigue cronometrar para 
que siempre acabe casi en el segundo exacto en que suena el timbre. Ya ha 
cubierto todas las parafilias importantes y ahora habla de los fetiches. 

Vuelvo a echar un vistazo al reloj que cuelga de la pared, 
encima de la puerta. Faltan cinco minutos para el final de la clase y Anna 
aün no ha llegado. Esta vez debe de estar intentando estirar aün mas la 
cuerda, postergar su aparición hasta el ültimo momento posible. Realmente 
quiere cabrear a Marcus. 

Mi atención esta clavada en las manecillas del reloj mientras 
se acercan lentamente a la hora en punto, en el ruido de la puerta que estoy 
esperando que se abra. Oigo la voz de Marcus pero, por primera vez, en 
realidad no le escucho. Los segundos pasan. La tensión es insoportable. 
Estoy sentada en el borde de la silla, imagino que como los primeros 
espectadores que asistieron al estreno de Vértigo en salas de todo el pais al 
ver a Scottie perseguir a Judy por la escalera del campanario hasta su 
muerte. 

Suena el timbre. No en la pelicula, sino en el aula magna. Ha 



pasado la hora y Anna sigue sin llegar, y no entiendo por qué. Puede que 
siempre llegue tarde, pero nunca se ha saltado una clase. Ni una. No es 
propio de ella. 

Los alumnos empiezan a recoger y a desfilar en el mismo 
instante en que oyen el timbre, igual que los pasajeros se levantan en 
cuanto el avión aterriza, antes de que se apague la senal luminosa del 
cinturón de seguridad. Me quedo exactamente donde estoy, clavada en mi 
sitio, con el boligrafo aün en posición de tornar apuntes en mi libreta de 
hojas amarillas, que tiene una serie de nümeros en la esquina superior 
derecha que recuerdo haber anotado pero cuyo significado he olvidado. Me 
pregunto por qué Anna no habra venido a clase y dónde estara. Sigo 
sentada pensando en eso hasta que los ünicos que quedamos en esta enorme 
aula magna somos Marcus y yo. 

Marcus esta borrando lentamente de la pizarra blanca las 
palabras que ha empleado para ilustrar la clase magistral, como si 
estuviera eliminando todo rastro de sus obsesiones sexuales. Esta borrando 
todas las palabras que me encanta oirle pronunciar. 

Escopofilia, la obsesión por mirar. 

Retifismo, la atracción fetichista por los zapatos. 

Tricofilia, la atracción fetichista por el cabello. 

Cuando la pizarra esta limpia, Marcus vuelve a su mesa, 
recoge sus apuntes, se los coloca bajo el brazo y alza la mirada. Alza la 
mirada y me mira. Y caigo en la cuenta de que en realidad es la primera 
vez que me mira. La primera vez que mis ojos se encuentran con los suyos 
y que los miro directamente. Y de pronto me siento azorada y abochornada 
porque voy vestida con la ropa que me ha dejado Anna y que no me queda 
bien. 

Marcus me mira expectante y digo: 

—Estoy esperando a Anna. 

—^A quién? —dice. 

Y no sé si esta bromeando, aunque no consigo imaginar a 
Marcus haciendo bromas. Demasiado intenso, demasiado intelectual, 
demasiado embelesado consigo mismo. Y la otra cosa acerca de Marcus es 
que no hay modo de saber lo que siente, lo que piensa, a partir de su cara o 
de su tono de voz. No deja ver nada. Asi de hermético y misterioso es, y 
por eso yo estoy tan obsesionada. 

—La chica rubia que se sienta detras de mi —digo—. Anna. 



Y lo suelto todo, todo lo que ella me conto, porque me ha 
puesto muy nerviosa estar aqui, delante de Marcus, y que él esté 
hablandome y yo esté hablandole. Le digo todo lo que sé. Las visitas de 
Anna, el apartamento, el armario, la ropa de su madre. 

Nunca antes habla mantenido una conversación con Marcus, 
nunca hablamos intercambiado mas que unas cuantas palabras, y quiero 
que sepa que lo sé. Quiero que sepa que no me importa su perversión. Que 
no solo no me importa, sino que ademas la entiendo. Y que, porque la 
entiendo, tenemos algo en comün. Y que si le gusta Anna, también le 
gustaria yo. 

Me escucha y no dice nada. Me deja hablar, me deja decir lo 
que tengo que decir y no me interrumpe, y yo me siento en las nubes, 
porque estoy hablando de verdad con Marcus, no solo mirandolo y 
sonando. Es como si me hubiesen permitido visitar el camerino de mi idolo 
del pop desde nina, con el que hubiera fantaseado, mantenido 
conversaciones imaginarias y masturbado. Y ahora él esta justo delante de 
mi, estamos solos, hablando y relacionandonos —al menos esa es la 
sensación que tengo, aunque solo hable yo—, y todo lo que quiero decir 
sale en un torrente imparable, y no necesariamente en el orden correcto. 
Pero cuando estoy segura de que lo he dicho todo y de que no me he dejado 
nada, paro. 

Él me mira con esa expresión extrana en su cara que esta a 
medio camino entre un ceno y una sonrisa. No sabria decir si esta enfadado 
o si se esta divirtiendo. Me mira y dice: 

—Te aseguro que no tengo ni idea de lo que estas hablando. 

Luego recoge sus apuntes y sale del aula sin decir una palabra 

mas. 

Todas mis ilusiones con Marcus se han hecho anicos. Quiza 
nunca fue lo que yo creia que era. Quiza Anna se inventó todo lo que me 
conto para alimentar mis fantasias con él. ^Por qué iba a hacer algo asi? 
Estoy muy confundida. 

Todo este tiempo he creido que Marcus era mi talon de 
Aquiles. Pero estaba equivocada, muy equivocada. 

No era Marcus, era Anna. 

Anna es mi talon de Aquiles, la rubia fatal a la que he seguido 
hasta los confines de la tierra. 



Anna ha desaparecido. Y de pronto caigo en la cuenta de que 
en realidad no la conozco. De que sé muy poco de ella, quién es, de dónde 
viene. Solo sé lo que me ha contado y lo que ella significa para ml. 

Cuando todo esta ya dicho y hecho, ^cuantas personas nos 
conocen de verdad? ^Cuantas conocen nuestra rutina cotidiana: adónde 
vamos, a quién vemos, qué hacemos? Si ocurriera algo, si de pronto 
desapareciéramos, ^ quién sabria dónde buscar, a quién preguntar, a quién 
llamar? Los amigos —incluso los que crees que son intimos, con los que 
crees que tienes una conexión profunda y perdurable— probablemente no 
lo sabrian. La familia, probablemente aün menos. 

Cuanto mas pienso en ello, mas panico siento, porque le he 
enviado mensajes y la he llamado y ella no ha contestado ni ha descolgado, 
no me ha devuelto la llamada..., otra cosa que no es propia de ella. Es 
como si Anna se hubiese desvanecido sin dejar rastro. Casi como si nunca 
hubiese existido. Solo sé de tres personas que podrian demostrar lo 
contrario. 

Marcus. 

Bundy. 

Kubrick. 

Por motivos que no acabo de entender, Marcus ha negado 
conocer mtimamente a Anna, ha negado incluso saber quién es. 

Bundy se ha pasado a la clandestinidad. 

Eso solo deja a Kubrick. 


Le doy al taxista la dirección de la Fabrica de Follar lo mejor 
que consigo recordarla y las indicaciones para llegar alli lo mas deprisa 
también que consigo recordar. Y él me mira como diciendo: ^De verdad 
quieres ir ahi? Nadie va ahi. Pero, de todos modos, en cuanto entro en el 
coche baja la bandera del taximetro, porque una carrera es una carrera, y 
mejor él que cualquier otro. 

Nos acercamos al lugar y su aspecto es muy diferente a como 
yo lo recordaba. Nada parece igual. Y no solo porque es de dia y todo 
parece diferente de dia. Es, sencillamente, que no parece el mismo lugar. 
Lo que yo recordaba como edificios ruinosos son en realidad armazones 
vacios de casas a medio construir y después abandonadas. Hago parar al 



taxista tres o cuatro veces en sitios que me suenan vagamente para bajar y 
buscar el graffiti que senalaba la ubicación de la Fabrica de Follar. Alli no 
hay nada. 

Busco indicios de que pudieran haberlo borrado o pintado 
encima. Tampoco los encuentro. Todas las escaleras que llevan a los 
sótanos parecen iguales, y no estoy dispuesta a bajarlas todas para ver si 
doy con la puerta correcta. Asi que, al final, me resigno a la idea de que en 
la Fabrica de Follar ha vuelto a haber alguna redada. Aunque no parece que 
haga mucho de la ültima. 

La Fabrica de Follar ha desaparecido sin dejar rastro, igual que 

Anna. 

Y ahora solo queda una opción. 

Tengo que encontrar a Bundy. 

La unica persona que se me ocurre que podria saber dónde esta 
Bundy es Sal, el camarero del Bread and Butter. 

Cuando el taxi se detiene frente a la puerta, la persiana esta 
bajada. La golpeo tan fuerte como puedo con la palma de la mano. Una voz 
malhumorada y pedante, la voz de Sal, grita desde dentro: 

—jEsta cerrado! 

Ahora, recordando las cuatro palabras que crucé con Sal la 
ültima vez que estuve aqui, sé que seria bastante inütil entablar un 
intercambio con él a través de la persiana. Que preferiria insultarme desde 
la seguridad de su bar a ayudarme de alguna forma, manera o modo. 

Asi que vuelvo a golpear la persiana. 

—jEsta cerrado! 

Ya parece irritado. 

Vuelvo a golpear, esta vez mas rato, fingiendo que no le he 

oido. 


Una portezuela se abre en la persiana; el careto entrecano de 
Sal atisba por ella. 

—<iQué cono quieres, ninata? Maldita sorda. ^Es que no ves 
que esta cerrado? 

Mas que una serie de preguntas es una serie de acusaciones y 


amenazas. 

—Bundy —digo—. ^Dónde esta Bundy? 

—^Por qué quieres saberlo? —dice. 

—Estoy buscando a nuestra amiga —le digo—. A la amiga de 



Bundy, Anna. 

—Ah, esa —dice—. Blondie. 

Mientras lo dice, su voz se suaviza, su cara se suaviza, todo él 
se suaviza. Y pienso: Oh, Anna, no me lo puedo creer... 

La cara de Sal se sumerge de nuevo en la penumbra, y da la 
impresión de que se esta desvaneciendo como el gato de Cheshire. 
Entonces asoma su mano. 

Saco un billete de diez y lo pongo en su mano. Esta se retira 
como una de esas huchas mecanicas con forma de animalito. Espero a que 
Sal reaparezca. Su mano vuelve a asomar. 

Pienso: Racano. Sal es la clase de tio que escupiria en tu copa 
si considerara que no le has dado suficiente propina. No puedo imaginarme 
volviendo a poner un pie en su bar, pero, solo por si acaso, saco a 
reganadientes otros diez y los pongo en su mano. Esta desaparece por el 
agujero. 

Espero a que vuelva a asomar. La voz de Sal brota de la 
oscuridad recitando la dirección de Bundy. La repito mentalmente para 
grabarla en mi cerebro. 

Dice: 

—Besos a Blondie de mi parte. 

La portezuela se cierra de golpe. Me estremezco. 

Estoy empezando a temer por Anna. ^Dónde esta? Ha 
desaparecido de la noche a la manana sin dejar rastro. Ahora tengo que 
tragarme el orgullo. Ahora tengo que ir a ver a Bundy. 


A Bundy no le sorprende verme. Solo esta decepcionado 
porque no haya ido antes. Para poder contarle a alguien su versión de la 
historia. 

—Yo no tuve nada que ver con aquello. Juro que yo no maté a 

esas chicas. 

Eso es lo primero que dice mientras me invita a pasar a su 
apartamento. Se le quiebra la voz al decirlo. El mundo de Bundy se ha 
derrumbado y él esta hecho una ruina. El Departamento de Justicia ha 
requisado todos sus dominios, clausurado sus webs —absolutamente todas 
— e iniciado una investigación federal por considerarlo sospechoso de 
proxenetismo y estafa. Su medio de vida ha desaparecido, su reputación 



esta destrozada. 

No me interesa su bienestar, solo quiero saber qué le ha pasado 

a Anna. 

—Bundy —digo—, ^dónde esta Anna? 

No contesta, asi que no me queda mas remedio que entrar. 

Lo del apartamento de Bundy hay que verlo para creerlo. 
Bundy esta ganando dinero a espuertas y es demasiado mezquino para 
derrocharlo en nada que no sea el estudio en el que siempre ha vivido. Lo 
tiene tan abarrotado de trastos que apenas es posible moverse dentro, 
apenas es posible pasar por la puerta. 

Me acompana adentro y dice: 

—Siéntate. 

Miro alrededor y no es que no haya nada donde sentarse — 
como Anna describió el apartamento de Marcus—, es sencillamente que 
todo esta cubierto de trastos. DVD, revistas, cómics, juguetes, ropa interior 
sucia. Y otra cosa: el apartamento de Bundy apesta. Hay bandejas con 
restos de comida precocinada para microondas, cajas abiertas con bordes 
de pizza intactos, como si se las hubiera arreglado de algün modo para 
comérselas de dentro afuera. 

No tengo intención de quedarme, ni tan solo quiero estar aqui, 

asi que digo: 

—No pasa nada, me quedo de pie. 

Me apoyo contra la pared y noto que empieza a ceder, y 
entonces me doy cuenta de que no es una pared sino una torre que llega 
hasta el techo hecha con las tipicas cajas blancas de comida china para 
11e var. 

Hace menos de una semana que la noticia salió a la luz en el 
programa de Forrester Sachs; Bundy solo lleva escondido tres o cuatro 
dias. Es imposible que haya comido todo esto en ese tiempo. A menos que 
la ansiedad le haya hecho darse atracones. De todos modos, Bundy esta un 
poco rechoncho, asi que es dificil saber si ha engordado. Supongo que es 
uno de esos eternos adolescentes que nunca pierden la gordura de la 
infancia, pero con la edad esta deja de ser enternecedora. 

Hay pilas de gorras de béisbol que aün tienen colgada la 
etiqueta y cajas de zapatillas deportivas que nunca ha utilizado, cajas que 
ni siquiera ha llegado a abrir. Bundy me dice que estrena un par de 
deportivas todos los dias y que tira las viejas a la basura como si fueran 



envoltorios de caramelo. Dice que es su ünico lujo. Pero sospecho que solo 
hay un motivo por el que alguien quiera estrenar calzado todos los dlas: 
que su higiene podal sea pésima. 

De pronto caigo en la cuenta de por qué huele tan mal aqul. No 
por la pizza mohosa ni la comida china desechada. Por los pies podridos de 
Bundy. Es la clase de olor que resulta ciertamente diflcil de simular y que 
parece adherirse a todo, como el olor del vómito. En el apartamento de 
Bundy huele tan mal que intento respirar por la boca. Quiero salir de aqul 
lo antes posible, pero Bundy ha decidido que sus penas son tan grandes que 
quiere contarme toda su vida, desde el principio hasta ahora. Incluso desde 
cuando nació. Desde el dia en que sus padres eligieron su nombre. 

Bundy esta sentado en el suelo con las piernas cruzadas como 
un nino enfurrunado jugando con sus juguetes. 

—No soy una mala persona —dice—. La vida me ha hecho asi. 
—Mientras lo dice introducé con aire ausente una figura de Chewbacca, la 
cabeza primero, en un cono enlatado. 

El apartamento de Bundy esta a reventar de juguetes — 
juguetes de felpa y juguetes sexuales—, y para él todos son lo mismo. Hay 
un par de osos de peluche colocados a cuatro patas, mirando en direcciones 
opuestas, ambos con las costuras abiertas para dar cabida a un vibrador 
doble embutido en el relleno. Hay un Teletubby con un arnés a modo de 
mascara. Es como si Bundy hubiese intentado elevar sus obsesiones, se 
hubiese quedado atascado a medio camino, en algün punto intermedio 
entre el adolescente y el veinteanero capullo, y hubiese acabado 
irremediablemente infantilizado, sexualizando de forma compulsiva todo 
lo que esté a su alcance y que antes fuera saludable y puro. 

Tiene en la pared un poster enorme de Britney Spears a tamano 
natural, con unos shorts a lo Daisy Duke con los botones desabrochados y 
las manos en las caderas, como si estuviera a punto de quitarselos, una 
camiseta corta de algodón blanco que parece especialmente disenada para 
dejar a la vista la curva de sus tetas, y una mirada que dice: Sabes que 
quieres follarme, pero piénsatelo dos veces, tio. 

Es Britney Spears en su apogeo, cuando era la fantasia de 
todos los hombres; la rubia calientapollas de cuerpo espectacular 
genuinamente americana. Y de antes de que rompiera un millón de 
corazones masculinos recordandoles a la novia psicópata que desearian no 
haber conocido nunca, y menos aün haberle metido la polla. 



Es evidente que Bundy prefiere la Britney fantastica a la 
Britney real, y ha hecho algunos cambios para adecuarla aün mas a su 
imagen de la mujer perfecta. Ha personalizado el poster con recortes de 
cuerpos de revistas porno. Britney Spears tiene un cono por boca y un pene 
erecto asomando de los shorts. No cualquier pene. Una polla negra y 
enorme, casi tan grande como su cabeza. Miro su nueva Britney, mejorada 
y genitalmente ampliada, y pienso que Bundy es un cachorro degenerado. 
Y recorro la sala con la mirada para ver si tiene algo de pornografia 
transexual porque apostaria algo a que eso es lo que le va, pero desisto 
enseguida porque seria casi imposible identificarlo entre el resto de la 
porqueria. 

También tiene una imponente colección de figuras de La 
guerra de las galaxias alineadas en la repisa, aunque solo wookies. No le 
interesa nada que no sean wookies. Bundy me dice que siempre le han 
encantado los wookies. Y cree que esta es la razón por la que solo le gustan 
las mujeres con vello pübico natural, las mujeres que nunca se depilan. 

Bundy dice que la razón por la que tiene tanta fijación con las 
mamadas —«que me las hagan, no hacerlas», pone especial cuidado en 
puntualizar— es que en realidad no importa si ella esta depilada o no. 
Porque él nunca llega tan lejos. 

El placer oral le ahorra llevarse una decepción hirsuta. Pero la 
consecuencia es que se encuentra en un estado de permanente 
insatisfacción sexual. 

Bundy esta desahogando conmigo todas sus penas, su historia 
sexual, sus taras de personalidad, y yo no quiero oir ni una mas. Quiero 
decirle cómo me enfadó recibir dinero después de visitar la Sociedad 
Juliette. 

—Me enganaste —digo. 

Me estoy poniendo furiosa, pero no quiero que se me note. No 
quiero darle el placer de ver que me ha enervado. 

—<iQue te engané? —dice—. ^Con Anna? 

—El dinero, por esa fiesta. 

—iQué fiesta? —dice. 

—La Sociedad Juliette —contesto, como si él no lo supiera. 

—^Quién? —dice Bundy. 

Lo repito. 

—La Sociedad Juliette, Bundy. 



—No sé de qué estas hablando —dice—. Yo nunca pagaba a 
las chicas. Solo cobraba. 

Estoy confusa, pero necesito llegar al verdadero propósito de 

mi visita. 

—Bundy, estoy muy preocupada. ^Dónde esta Anna? 

—No lo sé —dice—. Juro que no lo sé. 

Igual que jura que no mató a esas chicas. 

—^Le has hecho lo mismo a Anna? —le pregunto, enfadada—. 
^Intentar extorsionarla para sacarle dinero? 

—Yo no le haria eso a Anna —dice—. Nunca le haria nada 
malo. Quiero a Anna. La he deseado con locura —dice, casi al borde de las 
lagrimas—. Ni siquiera me importa si se depila o no. 

Bundy me dice que ha intentado salir con Anna muchas veces 
y que ha hecho lo imposible por impresionarla. Ella es la unica mujer en la 
que se ha gastado mas de diez pavos, aparte de su madre. Le ha comprado 
regalos, le ha comprado joyas. Pero Anna siempre lo ha rechazado. 

—Me dij o que me queria como a un hermano —dice—, pero 
ella prefiere los hombres a los chicos. 

Bundy me mira con ojos grandes y tristes y quiere que le diga: 
Vale. Pero no puedo decir nada porque sé exactamente lo que ella significa. 
Él solo suspira por Anna porque ella le rompió el corazón. Y, como 
colofon a su historial de penas, sigue repitiendo las mismas dos cosas una 
y otra vez, como un disco rayado. 

—No la he matado —dice—, y no maté a esas chicas. 

—Te creo, Bundy. —Y mientras lo digo me doy cuenta de que 
es mentira—. Pero ^tienes alguna idea, alguna idea por infima que sea, de 
dónde puede estar? 

Y al fin lo suelta. 

—Hay una fiesta a la que pensaba ir. Podrias encontrarla alli. 

—?Qué fiesta? —le pregunto, recelosa. 

Pero antes incluso de que conteste, me doy cuenta de que voy a 
tener que ir y de que no tengo elección. 
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Camino al anochecer por los jardines de una gran villa de 
estilo italiano, la dirección de la fiesta que Bundy dio al chófer del coche 
de alquiler, el lugar donde dij o que podria, solo podria, encontrar a Anna. 
Es también la noche previa a las elecciones de Bob y hay tanto por hacer 
que Jack va a pasaria en la oficina de la campana electoral. 

Sigo un sendero que serpentea a través de pequenos declives, 
pendientes y curvas. Esté donde esté, veo que esta villa se prolonga ladera 
arriba, silueteada por la luz de una luna llena aün baja en el cielo nocturno 
y medio eclipsada por un cümulo gigantesco que permanece ahl 
suspendido por la inmovilidad del aire. 

Solamente hay un sendero —no se bifurca ni se cruza con 
otros—, pero en ningün momento veo a nadie delante de ml, ni siquiera 
cuando empieza a ser mas recto, y tampoco viene nadie en mi dirección. El 
sendero parece idéntico en toda su extensión: cubierto de tierra y 
delimitado por pedruscos, mas alla de los cuales hay matorrales frondosos 
y arboles salpicados de flores y orquideas silvestres de tonos tan intensos y 
luminosos que parecen resplandecer en la oscuridad. El sendero esta 
iluminado por una extrana luz ambiental sin fuente aparente —la clase de 
semipenumbra que hace que parezca que todo esta vivo— que alumbra a 
medio metro a ambos lados del camino. 

Llevo la misma capa roja que lieve en la fiesta Eyes Wide Shut 
y unas manoletinas negras, y me siento un poco como Caperucita Roja 
corriendo a casa de la abuelita. El silencio, la quietud, la solitud y la 
negrura me ponen los pelos de punta. Camino con todo el brio que puedo, 
deseando que mi destino aparezca a la vuelta de cada curva. Pero no lo 
hace. 

Me apresuro por el sendero, en la oscuridad, dirigiéndome 
quién sabe adónde, y dos pensamientos giran en mi cabeza sin cesar, 
primero uno y después el otro. 

^Qué hago aqui? 

El cabrón de Bundy. 



Y no se me ocurren suficientes formas de maldecir a Bundy 
porque sé, simplemente lo sé, que ha vuelto a enganarme, pero tengo que 
encontrar a Anna y no hay alternativa. Maldigo el nacimiento de Bundy, 
maldigo a sus padres, maldigo sus estüpidos tatuajes, su asqueroso pene y 
sus apestosos pies. No consigo acallar la voz en mi cabeza, tan 
ensordecedora e insistente que tengo que comprobar que no estoy 
diciéndolo en voz alta. Aunque tampoco es que haya nadie cerca que pueda 
olrme. No hago mas que darle vueltas en mi cabeza, y cada poco tropiezo 
con la respuesta. 

Anna. 

Estoy aqui para encontrar a Anna. 

Tengo que encontrar a Anna. 

Pensarlo refuerza mi determinación para alcanzar mi objetivo, 
y acelero el paso. 

Estoy tan sumida en mis pensamientos que olvido dónde me 
encuentro, y eso mitiga un poco la ansiedad y el miedo que siento 
caminando sola en la oscuridad, porque, aunque no hay un alma a la vista, 
esta repleta de vida que si puedo oir. Del mismo modo que los sonidos de 
la naturaleza saturan el aire cuando caminas por el bosque, aunque no 
puedas ver qué los produce. No oigo los sonidos de un bosque, oigo el 
murmullo del sexo, el murmullo de gente follando, los sonidos del placer 
desatado. Risas, chillidos, grunidos y gemidos. El contacto de piel contra 
piel. Y cuando atisbo en la oscuridad, mas alla del sendero, me parece 
vislumbrar extremidades entrelazadas en los tallos, cuerpos sobre ramas, 
nalgas brotando entre los arbustos, figuras en celo entre la maleza. Parece 
el Paraiso antes de la Caida, cuando el sexo y la naturaleza eran una, 
primaria, carnal y salvaje. La tentación me rodea. 

Aunque parece que me dirijo hacia la casa, no puedo estar 
segura de que sea alli adonde lleva el sendero porque en ocasiones gira 
sobre si mismo o traza una serie de pronunciados zigzags. No tardo en 
perder el sentido de la orientación y en no tener ni idea de si estoy 
avanzando o retrocediendo, subiendo o bajando. Aun asi, siempre alcanzo a 
ver la torre ornamental, alta y delgada, de la villa, como una almenara o un 
faro que senala mi camino. 

Me siento como si estuviera caminando por el montaje de 
apertura de Ciudadano Kane, aquellos primeros y famosos planos que 
comienzan de forma tan agorera con un cartel de NO PASAR colgado de 



una alambrada y que se diluyen en ese barrido vertical, largo y lento, a 
través de mas vallas, barandillas, cancelas y balaustradas —cada cual mas 
ornamentada, mas maciza, mas premonitoria que la anterior—, seguidas de 
una serie de lentos fundidos por las ruinas de Xanadu, el monumental 
capricho que Kane construyó para celebrar su riqueza, con su intimidante 
mansión gótica dominando el fondo como una lapida. 

Pienso en esas vallas y cancelas como las barreras y los diques 
de mi personalidad, los que erigi a lo largo de mi infancia y adolescencia 
para protegerme del mundo. Estoy tan absorta en mi propia vida que habia 
olvidado incluso que todas esas fortificaciones estaban ahi y que, en lugar 
de protegerme, lo ünico que hacian era bloquear el camino impidiéndome 
ver dentro de mi, impidiéndome ver quién soy en realidad. Y ahora veo que 
no quiero recorrer asi el resto de mi vida. No quiero acabar como Charles 
Foster Kane: frente a la muerte pero empenado en seguir negando lo que lo 
ha gobernado. Un hombre perseguido por sus fantasmas encerrado en su 
castillo, condenado a pudrirse con su finca. 

Esta finca, por la que estoy caminando, esta tan ruinosa como 
la de Kane, pero cuanto mas avanzo por ella, mas enigmatica y excéntrica 
se vuelve. Es una ruina pensada para parecer una antigüedad, pero 
construida para desorientar al arqueólogo que algün dia tropiece con ella. 
Dejo atras edificios apartados del sendero que parecen descollar sobre mi 
mientras me aproximo a ellos pero que cuando me acerco aün mas veo que 
estan construidos con una perspectiva forzada y que no existen sino como 
fachadas sesgadas con tramos de escaleras que no llevan a ninguna parte. 
Paso junto a un anfiteatro inacabado que tiene asientos pero no escenario e 
hileras de columnas con caras de duendes y demonios. Inmensas estatuas 
de piedra semidesmoronadas asoman por encima de las copas de los 
arboles y desde detras de la maleza —gigantes, dioses, diosas, ninfas, 
criaturas miticas—, todas ellas participando en alguna forma de comunión 
y exhibicionismo sexual. Una tortuga gigante cargando con un falo gigante. 
Una esfinge sujetandose los pechos, de cuyos pezones mana agua. Un 
coloso con armadura de batalla sosteniendo su monumental e hinchado 
pene como si fuera una espada, preparado para derrotar a sus enemigos. 

Supongo que este lugar lo construyó algün financiero rico con 
recursos ilimitados a su disposición como monumento a su descomunal 
imaginación sexual. Luego, como Kane, debió de quedarse impotente por 
la edad o por la insatisfacción o por la putrefacción, y lego su creación a la 



madre naturaleza, que adoptó como propias a las deidades de piedra y 
envolvió las figuras desnudas con musgo, enredaderas, ralces y hierbas. 

Noto que las figuras me miran, oigo el sonido del sexo en los 
arboles y la maleza, y me precipito por el sendero: doblo un recodo, rodeo 
un soto y salgo a una corta avenida flanqueada de arboles con ramas 
entrelazadas que forman un dosel. Esta conduce a una enorme estructura 
rocosa adosada a la ladera, esculpida con la cara de un ogro, mofletuda y 
redonda, con barba, ojos pequenos y brillantes, y boca poblada solo por 
unos cuantos dientecillos desiguales. Me hace pensar en el graffiti de la 
vagina con dientes que habia en la entrada de la Fabrica de Follar. Esto es 
una vagina con dientes, ojos y vello pübico. 

Hay una inscripción grabada alrededor del labio superior, y 
esta pintada de rojo, como un tatuaje: AUDACISSIME PEDITE 

El ogro tiene la boca completamente abierta, como si gritara o 
se riera, no sabria decirlo. O quiza simplemente se esté riendo a gritos por 
algün chiste que solo él entiende. El ogro me mira, se rie de mi, como si 
hubiese reconocido a alguien que no pertenece a este lugar. Una parte de 
mi solo quiere correr hacia su boca y esconderse dentro, sin importarle lo 
que encuentre alli, en la penumbra absoluta, para asi no tener que volver a 
ver nunca su mirada. Porque alli es adonde lleva el sendero, a la boca del 
ogro. Alli es donde acaba. No hay ningün otro sitio adonde ir, al margen de 
la posibilidad de dar media vuelta y volver sobre mis pasos, pero no tengo 
ninguna intención de hacer eso. Debo encontrar a Anna. 

Oigo müsica, el sonido de tambores y flautas. Da la impresión 
de que sale de la boca del ogro. 

Vacilo entre la ansiedad y la determinación; ojala Anna 
estuviera aqui. Pienso: ^Qué haria Anna? Pero ya conozco la respuesta. 
Nada de esto la perturbaria. Saltaria adentro alegremente, porque para ella 
cada experiencia es una nueva aventura, un nuevo desafio, una nueva 
frontera que cruzar. 

El sexo murmurante me habia. Dice: «Entra». Asi que lo hago. 


En el interior esta tan oscuro que tropiezo con una roca casi de 
inmediato y estoy a punto de caer de bruces. Extiendo los brazos a ambos 
lados para tocar las paredes, la boca y la garganta del ogro. Estan tan 
próximas entre si que mis brazos quedan flexionados por los codos, pero 



puedo permanecer de pie sin tener que agacharme. Las paredes estan Mas 
y hümedas al tacto. 

Busco el camino a tientas, pisando con cautela, hasta que 
gradualmente mis ojos se adaptan a una luz tenue que se ve mas adelante. 
Llego a una escalera larga, esculpida en la roca y con una balaustrada de 
hierro forjado y oxidado, que lleva abajo, a una galeria natural de cuevas. 
El techo de la camara se inclina como el de una carpa de lona durante una 
lluvia torrencial, y su superficie esta cubierta de estalactitas largas y finas, 
de brillantes tonos rojos y marrones en la base, amarillos y blancos en la 
punta, como las püas de un erizo de mar gigante. El agua gotea de las püas 
y forma pequenos charcos en la superficie de la roca, y, al hacerlo, 
reverbera y resuena a mi alrededor como una campana. Bajo mis pies 
corren arroyuelos, y tengo que sujetarme al pasamanos de hierro para no 
resbalar. También esta hümedo al tacto, como pudriéndose. El aire es 
rancio y denso. 

Es como si estuviera bajando al vientre de la tierra por la 
garganta del ogro, como Jonas deambulando sin rumbo por la ballena. No 
hay a donde ir salvo adelante, lieve a donde lieve. 

Ahora puedo ver el final de la escalera, miro atras para saber 
cuanto he bajado y calculo que estoy a medio camino. Cuanto mas bajo, 
mas estridente y frenética se vuelve la müsica. Parece una algarabia de 
voces gritando a la vez para ser oidas. 

Al final de la escalera hay un pasadizo apenas lo bastante 
ancho para una persona, y tengo que encorvarme para recorrerlo. Tras 
varios cientos de metros desemboca en una plataforma que da a una amplia 
gruta hasta la que conducen unas escaleras labradas en la roca. 

Me encuentro en el centro de una de las paredes de la caverna 
y enfrente, en el otro extremo, hay una cascada natural que emerge de una 
profunda grieta en una roca alta que se abre al cielo nocturno, a través del 
cual entra la luz de la luna, iluminando la gruta con una luz plateada y 
espectral. Antorchas encendidas clavadas a las paredes proporcionan otra 
fuente de luz, justo la suficiente para ver que las paredes de la gruta estan 
pintadas con un fresco de vivos colores del jardin que acabo de cruzar, con 
el sendero serpenteante y las mismas estatuas de piedra que he visto 
asomando detras del follaje. El suelo de la gruta esta cubierto por un 
luminoso musgo rosa que se adhiere a la superficie de la roca y refulge y 
brilla a la luz de las antorchas como oro brunido. 



En la base de la cascada, el agua fluye en dos arroyos que 
forman una isla. En la isla hay una pequena estmctura de piedra, circular y 
con columnas, como un podio o un templete abierto por un lado e 
iluminado por la luna. A ambos lados del podio hay varias figuras 
ataviadas con tünicas blancas y desproporcionadas cabezas de disfraz de 
animales, cada una de ellas tocando un instrumento, bien un timbal o unos 
pequenos cimbalos. Dos de las figuras toean largas flautas de madera que 
llamean en los extremos. La müsica que resuena por toda la gruta es tan 
estruendosa y penetrante que satura el espacio con un clamor aturdidor de 
ritmos y tonos chocantes, y siento cómo reverbera por todo mi cuerpo. 

En el podio hay un trono con el asiento tapizado con terciopelo 
rojo ribeteado en oro, y un león tallado en cada una de las patas delanteras. 
Y en el trono se sienta una figura tapada con un velo y vestida con una 
tunica blanca, larga y tan holgada alrededor del cuerpo que resulta dificil 
discernir su sexo. A sus pies hay una mujer, una mujer desnuda de cabello 
rubio, exactamente como el de Anna, y siento un vuelco en el corazón 
cuando la veo, pero no sé si realmente es Anna porque se halla muy lejos y 
esta arrodillada con la cabeza en el regazo de la figura de la tunica, cuya 
mano enguantada resposa en ella, el mismo gesto que podria hacer un 
clérigo al conceder a un feligrés la absolución de sus pecados. 

Es evidente que esta mujer ha cometido grandes pecados, 
porque tiene la espalda llena de verdugones rojos entrecruzados que duelen 
a la vista, y hay otra figura también con tunica de pie detras de ella, con un 
latigo de cuero echado atras, preparado para administrar mas. Pienso en 
cuando Anna me ensenó las marcas de la muneca y en el aspecto horrible 
que tenian, y ahora caigo en la cuenta de lo ingenua que fui, de que aquello 
en realidad no era nada. 

Otras cinco mujeres desnudas, dos rubias, dos morenas y una 
pelirroja, estan arrodilladas formando un semicirculo al pie de la escalinata 
que lleva al podio, de cara al trono, con las manos en las rodillas y la 
cabeza inclinada. Esperando su turno. 

La müsica es tan estridente que no consigo oir mis 
pensamientos, tan estridente que da la sensación de estar borrando poco a 
poco mi identidad y reemplazandola con ruido. Lo que no puedo permitir 
que me arrebate es mi propósito. Tengo que encontrar a Anna. Lo repito 
mentalmente una y otra vez como si fuera un mantra. 

Empiezo a bajar la escalera despacio y, cuando me acerco al 



suelo de la gruta, reparo en que no esta cubierta de musgo, sino de cuerpos; 
una masa contorsionante de cuerpos copulando, pelo y piel y sudor. La 
alfombra de cuerpos cubre hasta el ultimo centlmetro de la base de la gruta 
y trepa por los lados. Estan tan enroscados que es imposible saber dónde 
empieza uno y dónde acaba otro. Cabezas sepultadas entre piernas y 
brazos. Torsos que parecen bendecidos con mültiples pares de 
extremidades. Piernas que emergen de hombros, brazos que desaparecen 
entre piernas y emergen detras de cinturas. Manos clavadas a pechos. 
Penes que brotan de rodillas flexionadas. Bocas que estan abiertas en 
éxtasis o llenas de un apéndice u otro. Y es como si todos hubiesen sido 
azotados por la müsica hasta el fervor sexual. 

Y yo que crela que ya habla visto todo esto en compafua de 
Anna, en la web de SODOMA, en la Fabrica de Follar. Creia que lo habia 
visto practicamente todo. Incluso empezaba a sentirme hastiada, pero 
nunca habia visto nada como esto. Ni siquiera en las peliculas. 

Avanzo un pie cautelosamente entre la tórrida masa de cuerpos 
y, al hacerlo, esta parece advertir mi presencia y empieza a separarse, abre 
un sendero para mi. Camino por entre estos cuerpos y me siento cohibida y 
al mismo tiempo completamente invisible, porque nadie me presta la 
menor atención, como si estuviese caminando por una calle muy 
concurrida en alguna ciudad, una persona entre muchas, entre centenares y 
miles, perdida en el trajin. 

Alzo la mirada al podio, justo a tiempo para ver cómo la chica 
rubia se pone en pie y cae boca abajo sobre el ondulante enjambre de carne 
humana. Veo su figura inerte sacudida de un lado a otro, como un cantante 
de rock transportado por las manos de su püblico enfebrecido. Mültiples 
brazos se alargan para tocarla y agarrarla y tirar de ella hacia abajo. Otros 
la empujan arriba y al frente. 

Todo ello recuerda a la escena inicial de Grupo salvaje, en la 
que unos ninos estan sentados junto a la carretera viendo cómo un ejército 
de hormigas rojas envuelven y devoran dos escorpiones. Y contemplan con 
deleite este terrible espectaculo de sacrificio ritual, pinchando a las 
criaturas con palos para excitarlas aün mas, fomentando la crueldad sin 
conciencia. 

Observo horrorizada cómo la masa succiona y engulle a la 
chica rubia, cómo su cuerpo se pierde en la voragine. Y yo no puedo hacer 
nada por evitarlo. Justo antes de que desaparezca, consigo verle la cara un 



instante, un instante suficiente para saber que no es Anna. 

Otra chica se pone en pie y ocupa su lugar a los pies de la 
figura del velo. El latigo se eleva y cae sobre su espalda con una fuerza y 
una velocidad aterradoras. El cuerpo de la chica se tensa al recibir el golpe, 
sus hombros se arquean y su espalda se contrae. Su cabeza se ladea y su 
boca se abre de golpe, como un lobo aullando a la luna, pero sus gritos no 
pueden olrse, porque la müsica lo sofoca todo —el ruido del latigo, sus 
gritos, la masa de cuerpos que me rodea retorciéndose y follando—, todo 
excepto a sl misma. 

Los cuerpos siguen despegandose delante de ml, y ahora me 
encuentro casi en el centro de la caverna y lo bastante cerca del podio para 
ver las caras de las chicas, para ver que tampoco ninguna de ellas es Anna. 
A la que esta delante del trono la han fustigado hasta hacerle perder el 
conocimiento, y ahora esta desplomada al pie de la figura del velo. 

Esta escena es aberrante, joder. Lo mas aberrante que he visto. 
Demasiado aberrante para mi. Ahora mismo solo quiero echar a correr y 
largarme de aqui, pero no puedo. Estoy a merced de este enjambre de 
cuerpos. 

La müsica me martillea los oldos. El corazón me palpita con 
tal fuerza que tengo la sensación de que el pecho me va a estallar. Me 
palpita con tal fuerza que siento que empiezo a ceder al panico y a 
hiperventilar. Y tengo que hacer uso de hasta el ultimo apice de mi fuerza 
de voluntad para impedir que eso ocurra, para ralentizar y regular mi 
respiración y asi poder pensar en qué hacer y adónde ir. Y ahora me da la 
impresión de que los cuerpos no se abren para adaptarse al sendero que yo 
he elegido, sino que me guian, y mientras siga caminando los cuerpos me 
dejaran pasar. 

Enseguida estoy practicamente en el otro extremo de la 
caverna y puedo ver una abertura en la roca, una salida, y comprendo que 
es alli adonde me estan guiando. Cada paso es mas insufrible que el 
anterior. Hasta que, finalmente, no puedo dar ni uno mas y salto sobre los 
ültimos cuerpos para ponerme a salvo. 

Me precipito a través de la abertura tan deprisa como me lo 
permiten las piernas y echo a correr por un estrecho pasadizo iluminado 
por antorchas, y no vuelvo la mirada hasta que la müsica se atenüa, hasta 
que lo ünico que oigo es el eco de mis pasos sobre el suelo. El pasadizo se 
divide en dos, luego en tres. No sé bien adónde voy. Solo sigo corriendo en 



la misma dirección —adelante—, incluso cuando el camino gira y parece 
volver sobre sl mismo. Todo me resulta familiar y a la vez extrano, y tengo 
la sensación de que he regresado a las entranas de la Fabrica de Follar. 

El pasadizo se endereza. Frente a ml se derraman charcos de 
luz procedentes de aberturas en arco esculpidas alternas en ambas paredes, 
de manera que ninguna queda enfrente de otra, como las habitaciones en el 
pasillo de un hotel. 

Al acercarme a la primera, oigo el murmullo que saturaba el 
aire mientras caminaba por el jardln de arriba, aunque esta vez es menos 
etéreo, mas apremiante, tan primario como el rugido de la muchedumbre 
en un acontecimiento deportivo. 

Llego a la entrada y me asomo. La camara tiene 
aproximadamente el tamano de un garaje grande. Al igual que en la gruta, 
las paredes estan pintadas con un mural, una escena de interior —con 
ventanas, puertas dobles e incluso habitaciones contiguas— que hace que 
el espacio dé la impresión de ser mucho mas grande de lo que es. Parece un 
decorado teatral. 

En el centro de la sala hay un gran cadalso de madera. Una 
chica esta atada a la columna central. Esta desnuda, con los brazos 
extendidos por encima de la cabeza, las munecas inmovilizadas con las 
palmas hacia fuera. Una soga le constrine la cintura como una faja. Otra, 
anudada en el centro del pecho, le rodea los senos y los hombros como un 
sujetador. 

Tiene el cuerpo manchado con gotas y chorretones negros, 
como si la hubiesen rociado con tinta. De pie a su lado, dos figuras 
encapuchadas y con la cabeza inclinada sostienen cirios negros tan grandes 
como antorchas olimpicas y las presionan contra la chica, como 
administrandole un sacramento y ofreciéndole una bendición. 

Alrededor del cadalso, hombres y mujeres follan con frenesi 
animal, ajenos a mi presencia. Todos llevan mascaras de alguna clase: 
mascaras de carnaval, mascaras con forma de animal, mascaras de goma 
con la cara de presidentes, politicos, personalidades y figuras históricas. La 
energia en la sala es desenfrenada, combustible como el fósforo. El olor es 
abrumador. 

Me siento como si me encontrara en el borde de mi sueno, 
mirando, cautivada por la chica del cadalso. Le acercan un cirio al pecho. 
Gotas de cera caen sobre su pezón y lo cubren como un glaseado. Mientras 



la cera se acumula en su cuerpo, ella gira las caderas y sacude la pelvis, 
como cuando estas desesperada por mear y no hay un bano a la vista. Tiene 
las piernas flexionadas, con las pantorrillas atadas a los muslos con 
cuerdas, de tal modo que cuando mueve las piernas parece una mariposa 
agitando levemente las alas. O un escarabajo al que se ha puesto boca 
arriba y sigue pateando el aire inütilmente, yendo deprisa a ninguna parte. 

Tiene la boca abierta, los ojos entornados hasta parecer dos 
ranuras, y me llama la atención la expresión de su cara; soy incapaz de 
discernir si esta suplicando mas o rogando que paren. Viéndola ahi, atada 
al poste como Juana de Arco, rodeada por una muchedumbre aulladora, 
suspendida entre la euforia y la agonia, no sé si quiero follarla, salvarla u 
ocupar su lugar. 

Me aparto de la entrada y sigo avanzando por el pasadizo, 
dejando atras camara tras camara, pero al pasar por delante de ellas echo 
un vistazo dentro. Cada una parece una escena de la web de SODOMA. 
Una chica en una especie de situación o escenario de tensión —atada, 
enjaulada, encadenada, inmovilizada—, y rodeandola, un püblico, como el 
de mi sueno, todos con mascaras de carnaval, enardecidos y excitados por 
el espectaculo con que se les ha obsequiado. Me detengo a la entrada de 
cada camara lo justo para comprobar que Anna no esta dentro y sigo 
avanzando. Camino por estas catacumbas y al rato tengo la sensación de 
estar caminando en drculos. O eso, o sencillamente todos los castigos 
empiezan a parecer idénticos. 

Entonces llego a una estancia que parece varia. La curiosidad 
me puede y entro. Al igual que en las demas camaras que he visto, todo el 
mobiliario esta pintado en las paredes, salvo un pequeno estrado, preparado 
a modo de cama, y una estatua de marmol colocada frente a él. 

Una voz masculina dice detras de mi: 

—^Por qué has tardado tanto? 

Me resulta familiar. Esta voz..., la conozco. 

Me doy la vuelta y veo al hombre de la mascara de arlequin, el 
hombre de mi sueno, mi pareja sexual en la fiesta de la Sociedad Juliette. 
Siento un gran alivio al ver una figura conocida. Luce una sonrisa complice 
y una capa negra con capucha. Me esperaba, pero no consigo imaginar por 
qué. 

—Estoy buscando a alguien —digo. 

Y recorro la sala con la mirada mientras lo digo, aunque no 



hay mucho que mirar. 

—Bueno, pues aqui estoy —dice, decidido a atraer de nuevo 
mi atención y mi mirada hacia él. 

—A ti no —le digo—. A mi amiga. Anna. 

—^La conozco? —dice. 

—No lo sé... —contesto, mirandolo a los ojos. 

—^Deberia? —dice. 

En su rostro vuelve a destellar esa sonrisa. No tengo ni idea de 
qué va esto ni de adónde lleva, pero da la impresión de que sabe mas de lo 
que esta dejando ver y de que me esta provocando. 

—Ven —dice, acercandose a mi y tendiéndome la mano—. 
Quiero ensenarte algo. 

Se dirige a la estatua de marmol que hay en el rincón de la 

estancia. 

Acepto su mano de buen grado y esta envuelve la mia como un 
guante, familiar, reconfortante, calido. Me lleva hasta la estatua de marmol 
del rincón. 

De lejos, la estatua parece un hombre con las piernas muy 
peludas. Esta arrodillado e inclinado hacia delante con los brazos 
extendidos al frente, en mitad de una oración o masturbandose de espaldas 
para que nadie lo vea. Cuando nos acercamos, veo que no esta haciendo 
ninguna de las dos cosas. 

Es la estatua de un hombre, y no hay un modo mas sutil de 
decir esto: es la estatua de un hombre follandose a una cabra. Bien, no 
exactamente un hombre, sino un ser mitad hombre mitad cabra, con 
cuernos, como el demonio. La mitad superior es humana; la inferior, 
cabruna. Técnicamente, supongo, en realidad es una cabra follandose a otra 
cabra, y ninguna ley del hombre, la naturaleza o Dios esta siendo en verdad 
violada o infringida. Pero aun asi..., estan follando, de eso no cabe la 
menor duda, porque la cabra-hombre tiene el pene introducido en las partes 
bajas de la cabra. Si una cabra tiene vagina —esto me resulta ciertamente 
bochornoso, no sé si una cabra tiene vagina—, entonces, si, esta 
introducido en la vagina de la cabra. 

La cabra, como la mayoria de las cabras, también las hembras, 
tiene barba. Esta tumbada sobre el lomo, con las patas posteriores alzadas, 
y la cabra-hombre se la esta follando y tirandole de la barba al mismo 
tiempo. La cabra, hay que decirlo, no parece precisamente contenta con la 



situación. De hecho, parece aterrada. O quiza es solo que yo estoy 
proyectando. Pero una cosa te diré: todo este escenario resulta 
escalofriante, aunque la estatua en si esté hermosamente tallada y 
representada. 

—^Sabes qué es? —dice. 

—Bastante expllcita —digo—. Por lo demas, ni idea. 

—Adivina —dice. 

—^Pornografla etrusca antigua? —pregunto. 

—Te has acercado. —Se rie—. Te equivocas de un par de 
siglos. Es romana. Pan. El dios del sexo. 

Escucho su voz y me fastidia que me resulte familiar y no 
consiga ubicarla. 

—^Sabes de dónde viene? —dice. 

—^De la Mansión Playboy? —digo. 

—Herculaneo —dice, como si yo debiera saberlo—. Italia, 
cerca de Pompeya. La encontraron en la villa privada del suegro de Julio 
César, que también era un personaje extremadamente poderoso e 
influyente. 

Y da a Pan una amistosa palmadita en el culo. 

—^Puedes imaginar lo que ocurrió alll? —declama—. ^Qué 
clase de actividades inspiraron esto? 

—^Fiestas en casas? —digo. 

Le estoy vacilando. Quiero que crea que soy inteligente y 
graciosa. Quiero gustarle. 

—Correcto —dice sin un apice de ironla. 

Al fin acierto en algo. Espero que se explaye, pero no lo hace. 

—Esta no es la auténtica, por desgracia. La original esta en 
Napoles, pero es una copia muy buena; tiene todos los detalles, y bien 
reproducidos —dice pasando el Indice lenta y metódicamente a lo largo del 
pene erecto de Pan, como comprobando si tiene polvo—. Y cumple con su 
propósito. 

—?Qué es...? —digo. 

—No te hagas la ingenua —dice. 

—No lo pretendo —digo. 

—De esto se trata todo —dice. 

—^Esto? ^Un medio hombre follandose una cabra? 

—Aqul. Ahora. Este lugar. 



—Ya que lo mencionas —digo—, ^qué es este lugar? 

—Este —dice— es el jardin de los placeres terrenales. El 
matrimonio del cielo y el infierno. 

—^De qué demonios estas hablando? 

—De la Sociedad Juliette —dice. 

En cuanto oigo el nombre regreso al lugar donde lo ol por 
primera vez. A aquel lavabo, con Anna. Entonces pensé que solo era el 
nombre ridlculo de un exclusivo club de intercambio de parejas. Por lo 
visto, no es asr. 

—Suena a alguna especie de hermandad de mujeres —digo. 

—Nada mas lejos de la realidad —dice—. La Sociedad Juliette 
es gente unida por una idea, una filosofla compartida, todos dedicados a la 
büsqueda de placeres sublimes. Tenemos intereses comunes, objetivos 
compartidos y medios ilimitados. 

—Suena a club para ricachones indecentes con ganas de vaciar 
las pelotas —le digo. 

—No es un club —dice—. Es una tradición. Un linaje 
histórico. Un linaje que se remonta a las religiones mistéricas 
precristianas, los cultos paganos que operaban abiertamente durante la 
época romana. 

Genial, pienso, ahora ha decidido darme una lección de 

historia. 


—A medida que los cultos se popularizaron, las autoridades 
romanas empezaron a considerarlos una amenaza para el poder y el orden 
—dice—, asi que los sofocaron, los dividieron y apresaron a sus devotos. 

Las religiones mistéricas me estan pareciendo un poco como la 
Fabrica de Follar de la Antigüedad, pero no estoy segura de que él esté 
hablando de ellas en este sentido. 

—Lo que las autoridades no sabian era que muchas figuras 
püblicas y ejecutivos del Imperio romano también eran en secreto 
miembros de estos cultos —dice—. Los persiguieron, los recluyeron y los 
mataron. Estuvieron a punto de extinguirnos, pero el culto se reconstituyó 
después de la purga y el nücleo ejecutivo llegó a la conclusión de que la 
mejor manera de salvaguardar su supervivencia era perseguir tres objetivos 
clave: limitar la amenaza, gestionar sus actividades y minimizar el riesgo. 

—Espera —digo—, ahora me he perdido del todo. ^Estamos 
hablando de un gobierno corporativo o de follar? 



—^Follar? —dice, y parece casi sorprendido de que la palabra 
incluso haya salido de su boca—. Se trata de mucho mas que de follar. 

—Si, veo que insistes en eso —digo—, pero no me dices de 

qué se trata. 

—Lujuria —dice, alargando la palabra como un siseo—. Y 
poder. No podiamos permitir que nos arrebataran eso, de modo que el culto 
paso a la clandestinidad y se escondió a plena vista. 

—^Cómo puede uno esconderse a plena vista? Eso no tiene 
ningün sentido. 

—Tiene todo el sentido del mundo —dice—. Veamoslo asi, 
^qué clase de historia no puede ser verificada? 

—^Todo lo que sale en The National Enquirer o en TMZ? 

—Exacto —dice—. Chismorreos. Rumores. Mitos. 

-?Y? 

—Y no se puede enjuiciar un rumor ni desmentir un mito — 
dice—. Sigue existiendo, perpetuandose e influyendo, pero no puede 
destruirse. Solo puede evolucionar y transformarse. Asi, desde aquellos 
tiempos, se le ha conocido por muchos nombres. 

Y recita una lista de nombres que parecen titulos de peliculas 
de terror de serie B. 

El Culto a Isis. 

La Orden Secreta de los Libertinos. 

El Club Hellfire. 

—El nombre con que se conoce ahora es Sociedad Juliette — 
dice—. Pero todos se derivan de las religiones mistéricas. 

—^Cual era el misterio? —pregunto, intrigada. 

—El misterio no era algo que debia descubrirse —dice—. Era 
un lugar que invocar, un lugar como este. Un destino final, no una parada 
en el camino. 

Habla en clave. 

—^Y cómo se llega a ese lugar? —digo. 

—^Córno has llegado tü aqui? —dice. 

—En coche de alquiler con chófer —digo—. Me dejó en la 
entrada principal. Contrasena: Fidelio. Los de seguridad me miraron 
extranados. Creo que esperaban a Tom Cruise. Y en vez de él apareci yo, 
Tom Cruise con tetas. 

—Muy graciosa —dice, pero no se rie. Ni siquiera sonrie—. 



No me referia a eso —dice—. Hay tres fases de iniciación. 

—^Guales son? 

—Desorientación de los sentidos. 

He estado ahi. 

—Intoxicación del cuerpo. 

Lo he visto. 

—Sexo orgiastico. 

Lo he hecho. Todo cumplido. Y aqul estoy. 

No ha sido una casualidad, ni una serie de acontecimientos 
fortuitos lo que me ha traldo aqul. 

Me han guiado aqul. 

—Ahora ya sabes cómo has llegado —dice, como adivinando 
mis pensamientos. Y ahl esta de nuevo esa sonrisa. No consigo descifrar a 
este hombre. 

—Sea lo que sea la Sociedad Juliette, no quiero formar parte 
de ella —le digo—. Solo quiero encontrar a mi amiga. 

—Ya formas parte de ella —dice. 

—jEste no es mi lugar! —le digo rabiosa. 

—Si has llegado aqul, este es tu lugar —contesta, mirandome 
directamente a los ojos. 

—Pero ^por qué? —pregunto. 

—Porque no era el de los otros. 

—<iQué otros? 

—Los que no lo hicieron —dice—. Veras, los que se rindieron 
a medio camino o abandonaron, los que se plantaron en la iniciación fueron 
sacrificados. 

Sacrificados, pienso. ^He oido bien? Y me estremezco por 
dentro, intentando no parecer tan perpleja como me siento. 

—^Es esta una de esas situaciones en las que, después de lo 
que me has contado, vas a tener que matarme? 

Y solo bromeo a medias. 

Él se rie, pero no creo que lo haga porque haya pillado el 
chiste, y no dice que no. 

—Somos mas parecidos que diferentes, lo sabes —dice—. 
Mas parecidos de lo que querrias admitir. Por mucho que te cueste 
entenderlo. No somos como los demas. 

—^Por qué yo? —digo. 



—Tienes un don. 

—cual es? —digo. 

—Eres incorruptible, irreducible. Entiendes. 

No me lo pregunta, me lo dice. Pero no creo que esté 

entendiéndolo. 

—Lo intento —suplico—. Quiero de veras. 

Desearia que dejara de hablar asi. Y sin embargo estoy 
totalmente embelesada. Me siento como Alicia intentando conversar con el 
Sombrerero y la Liebre de Marzo, embrollandome en una especie de logica 
invertida que me supera pero que pareceria tener sentido si sencillamente 
la aceptase. 

—Pero si ya lo entiendes —dice, sonriendo—. El poder, el 
sexo y la violencia son solo las dos caras de la misma moneda. Y tu deseo 
de saber mas, de experimentarlo en persona, te ha traido aqui. A mi. 

Me esta soltando un cuento chino. Lo sé porque ya lo he oido 
antes: de boca de Anna. 

Y ahora sé quién es él, el misterioso desconocido de la 
mascara, el hombre de mi sueno. Él es el tipo del que me habló Anna, el 
que dij o que era su favorito de entre todos sus novios, el que la entendia 
mejor. 

—Conoces a Anna —digo. 

No contesta. 

Y ahora sé lo que es esto. Esto es esa escena de El ultimo tango 
en Paris, la unica que en realidad conoce o le interesa a la gente. 

La que comienza cuando Maria Schneider entra en el 
apartamento de Marlon Brando, saludando en voz alta para anunciar su 
llegada. Al no recibir respuesta, cree que no hay nadie en casa. Pero 
Brando esta sentado alli, en el suelo, comiendo pan con queso, sin decir 
nada, sin hacerse notar, solo esperando a que ella llegue. 

Él ya sabe lo que va a ocurrir. Ya ha decidido adónde lleva 
esto. Lo que va a hacer. Ella lo ignora. Y decide ignorarlo porque, en 
ciertos sentidos, también quiere que ocurra. 

Él también me esperaba, porque sabia que llegaria. Y apareci 
en el momento justo. 

Lista para mi escena de la mantequilla. 

—^Estas asustada? —dice, avanzando hacia mi. 

—No —digo, y me doy cuenta de que es verdad. 



Y de verdad no lo estoy. Pero, aunque lo estuviera, no le darla 
el placer de que lo supiera. 

Lo ünico en lo que pienso es: ^De qué va este juego? dónde 

esta Anna? 

—^Deberia estar asustada? —pregunto. 

Él tira de ml, y yo no me resisto porque comprendo que esto es 
a donde todo me ha estado guiando. 

Querla venir aqul. Hice que ocurriera. 

Vine por necesidad. No tenla alternativa. 

Tenla un don. Me echaron el ojo. 


Me tumba de espaldas sobre el estrado. Ya sabe lo que quiere y 
va a hacerse con ello. Alzo la mirada y veo la estatua. Veo una cabra y un 
demonio caliente sobre ella. Yo y él en una unión profana. Pero él no 
alarga la mano en busca de mi barba, la alarga en busca de mi cuello. 

Cuando caigo en la cuenta de lo que esta haciendo, ya tiene sus 
manos en mi, y todo se mueve tan deprisa que en realidad se mueve a 
camara lenta. 

Sus manos rodean mi cuello. 

Intento gritar. Mi voz ha enmudecido. Forcejeo, pero él sabe 
que es mas fuerte que yo. Estoy clavada a la plataforma, aplastada por el 
peso muerto de su cuerpo. 

Estoy totalmente indefensa, pero completamente alerta y 

consciente. 

Es demasiado tarde para reaccionar, demasiado tarde para huir. 
Noto sus manos tensandose lentamente alrededor de mi 

traquea. 

—Nina tonta —dice con lascivia—. No tenias que haber 

venido. 

Se inclina sobre mi hasta que su cara queda justo encima de la 
mia y lo ünico que puedo ver detras de la mascara de cuero quemado son 
sus ojos, refulgentes y enajenados. 

De pronto, como en un destello, veo lo que les ocurrió a todas 
esas chicas. Veo lo que podria haberle ocurrido a Anna. Y ahora todo me 
parece obvio. Todo me parece muy claro. 

Deberia haber estado mas atenta. Deberia haber escuchado a 



mi cabeza y no a mi cuerpo. Deberia haber visto venir esto. 

Nadie quiere morir. No aqui, no asi. 

Yo no quiero morir. No aqui, no como esas chicas. Pero es 
demasiado tarde para arrepentirme. 

Me esta arrebatando la vida. Quiere ver cómo la pierdo. Quiere 
que sienta lo que ellas sintieron. 

Y recurro al ultimo apice de fuerza en mi cuerpo y a la ültima 
pizca de aire en mis pulmones para espetarle: 

—Que te jodan. 

Suena como un gorjeo. Él se agacha hasta mi oido, y oigo que 

susurra: 

—^Me sientes? 

Sus manos se tensan. 

Luego todo se vuelve negro. 


Cuando despierto, estoy tendida de espaldas, mirando una 
vasta e ininterrumpida extensión de cielo azul que se prolonga de un 
horizonte al otro. Sin sol, sin luna, sin nubes. Y aunque el color es liso y 
monótono y completamente uniforme, me da la impresión de que se arquea 
sobre mi, de que estoy mirando la curvatura de la tierra. Noto una brisa 
leve acariciandome el cuerpo, pero en este momento no sé si estoy 
sumergida en agua o flotando en el cielo. 

Gaviotas blancas fantasmagóricas se deslizan sobre mi cabeza 
como centinelas. Y si no fuese por la punta de sus alas, que parecen 
pintadas con tinta china, creeria que no son sino motas flotantes en mis 
ojos por haber mirado demasiado rato el azul infinito. Planean por mi 
campo de visión, algunas mas grandes que otras, en trayectorias que se 
cruzan a diferentes alturas, aunque da la impresión de que todas habitan en 
el mismo plano. Veo una bandada de estorninos precipitandose en una 
dirección y en otra como un banco de peces, girando en una fracción de 
segundo para atrapar la corriente. 

Levanto la cabeza para mirar alrededor. Estoy tendida y 
desnuda en mitad de una gran plataforma rocosa alzada apenas treinta 
centimetros del suelo. Hay una bata de seda de color rubi con intrincados 
bordados dorados extendida debajo de mi como si fuera una sabana. Tengo 
los brazos medio introducidos en sus mangas. Extendiéndose desde la 



plataforma en todas direcciones, hasta donde alcanza la vista, hay hileras 
de tribunas varias. 

Siento que empiezo a marearme, asi que descanso la cabeza en 
el suelo para mirar el cielo, y me siento como si estuviera volando, como si 
estuviera planeando por el aire con los pajaros. Noto que al go me atora la 
garganta, algo como una pluma. Me hace cosquillas en la garganta y a la 
vez la obstmye. No puedo respirar y empiezo a ceder al panico. Me asfixio 
e intento librarme de ella. Nada sale de mi boca, pero, fuera lo que fuese, 
ha desaparecido ya y busco ansiosa una bocanada de aire, como si fuera el 
primer aliento de mi vida. Como si hubiese muerto y renacido. Con ese 
aliento llega un dolor punzante que me cruza el cuello, desciende hasta el 
pecho y me atraviesa los pulmones, como si estuviese inhalando fuego. 

Y me parece oir a Jack susurrando: «Has llegado». 

Abro los ojos para verlo. 


Abro los ojos, espero a que mi vista se enfoque y veo que no es 
Jack, ni el hombre de la mascara, sino Bob quien se cierne sobre mi, con la 
cara eclipsada por una sombra. Bob es el hombre de la mascara. Y no sé 
por qué, pero no me sorprende en absoluto. 

Veo que echa el brazo atras. Y siento un ardor intenso en la 
mejilla cuando me abofetea. Mi cabeza se ladea con fuerza, como activada 
por un resorte. 

Me sujeta la barbilla, la vuelve hacia él y me asesta otra 
bofetada. Esta vez mas fuerte. 

—jDespierta! —grita—. No es hora de morir. 

Lo miro y solo veo su cara una décima de segundo antes de 
que todo se vuelva borroso por las lagrimas que anegan mis ojos. 

Me sujeta las munecas, no para impedir que vuelva a 
golpearlo, sino para bajarlas. Hacia su cuello. 

Dice: 

—Vamos a intercambiarnos los papeles. Asfixiame. 

Sus manos estan en las mias. Mis manos estan en su cuello. 

Dice: 

—Mas fuerte. 

Y yo aprieto. 

Lo dice otra vez: 



—Mas fuerte. 

Mi fuerte obviamente no es lo bastante fuerte. 

Vuelve a decirlo, y ahora lo grita, una vez y otra y otra. Como 
un entrenador intentando enardecer a sus atletas. Y yo ya ardo en furia. 

—Mas fuerte. 

Actüo sin pensar. 

—Mas fuerte. 

Aprieto mas. 

—Mas fuerte. 

Sus manos se aflojan sobre las mias y caen a ambos lados. Yo 
sigo apretando. 

—Mas fuerte. 

Me siento como si estuviera girando un tornillo que ya esta 
clavado en la pared. Pero quiero darle una vuelta mas, solo para 
asegurarme, y necesito recurrir a toda mi fuerza para girar el 
destornillador. 

Veo cómo su cara se enciende y se enrojece. 

Aprieto mas. 

Sus labios se mueven pero no emiten ningün sonido. 

Lo aplasto con todo mi peso ahora, con una fuerza que no sabia 
que tenia, y su cara adopta el color de la remolacha. Los ojos muy abiertos, 
las pupilas dilatadas. El cuerpo absolutamente inmóvil y rigido. 

Entonces vislumbro su boca y veo que tiene las comisuras 
curvadas en una leve sonrisa que con toda certeza es malvada. Como si 
supiera exactamente lo que me esta haciendo. O quiza solo se deba a que 
siente un dolor atroz. No sé discernirlo, porque es casi imposible 
diferenciar una mueca de una sonrisa. 

Y confio de veras en que sea lo primero, porque ahora al fin lo 
capto. Entiendo de qué va todo esto. Estas pequenas bacanales. El poder de 
tener en sus manos la vida y la muerte. Y asi es como se divierten. 

Esta es la diversión de Bob. 

Asumir el riesgo supremo. 

Noto cómo su pulso se debilita bajo mis dedos. Lo veo resbalar 
hacia un lado. Puedo poner fin a todo esto ahora. No se resistiria. Puedo 
arrebatarle la vida. Aqui mismo, ahora mismo. Puedo quitarle la vida, tal 
como él se la quitó a esas chicas, como se la quitó a Anna. Porque eso es lo 
que imagino que ha ocurrido. Puedo resarcirlas. Puedo evitar que vuelva a 



suceder. No mas victimas. 

Y aiinque es probable que él lo disfrutara, cabrón asqueroso, 
no lo haria durante mucho tiempo. Seria demasiado tarde para arrepentirse. 

Esto es lo que él quiere. Sabe que no puede perder. 

Si lo mato, moriria impune sabiendo que mi vida también se 

ha acabado. 

Si lo mato, seria demasiado facil. 

Veo cómo se le escapa la vida. Asi que retiro las manos. 

Él no se mueve. El color abandona su cara. 

El cabrón esta muerto. Lo sé. Esta muerto, joder. 

Grito su nombre —«jBob!»— una y otra vez. Lo abofeteo. Le 
aporreo el pecho. 

Empiezo a sentir panico. De ningün modo pienso cargar con la 
culpa de esto. 

Vuelvo a hacerlo todo. Mas fuerte. 

Estoy a punto de rendirme cuando vislumbro un destello en el 
fondo de sus ojos. 

Asi que lo abofeteo. Una vez en cada mejilla. 

Jadea, intenta llenarse los pulmones de aire. Lo acompana un 
sonido aspero y espantoso. 

Lo miro fij amente, desesperada, atónita. Quiero que viva. 
Necesito que viva. No por él. 

Por mi. 

Lo intenta tres o cuatro veces y parece que va a conseguirlo. 
Esta regresando del limite. Se va a recuperar. 

Veo sus labios moverse, pero no distingo lo que dice. Su voz 
es apenas un susurro. Agacho la cabeza hasta la suya. 

Le oigo decir: 

—Gena... qué corbata... qué corbata me pongo. 

Cabrón degenerado. Aün obsesionado con la apariencia. Si 
Gena lo supiera... 

Y me pregunto si lo sabe y sencillamente prefiere pasado por 
alto. ^Vive enganada y ciega? ^Cierra los ojos a las indiscreciones? no 
ve las senales? No puedo evitar pensar que Gena sospecha y que esta es la 
historia que hay detras de su sonrisa torcida. 

Bob esta volviendo en si, pero no tengo intención de quedarme 
aqui sentada, acunarlo en mis brazos, acariciarle la cara y atenderlo hasta 



que se recupere del todo. Y por supuesto tampoco pienso quedarme cerca 
para mirar. Tengo que irme antes de que recuerde dónde esta, quién soy yo 
y qué acaba de ocurrir. 

Esta fiesta ya ha durado demasiado para ml. Ya he visto 
suficiente, y sé perfectamente cuando es hora de irse. Asl que me marcho 
mientras él sigue tendido en la losa, aün barboteando, semiconsciente e 
incoherente. 

No me vuelvo. 

No miro atras. 

Tengo la bendita suerte de estar viva. 



22 


Es la noche de las elecciones. Estoy en casa sola viendo los 
resultados en directo en la televisión. Y cuando enfocan a Bob DeVille, ya 
muestra una actitud triunfal. Va por delante con un margen claro, 
aplastando a su oponente, y sabe que va a hacerse con estas elecciones. Ya 
sabe que va a ganar, y su cara lo delata. Un resultado previsible, ^no te 
parece? 

Nombra a un politico que no salga impune de sus crimenes. 

Es casi un incentivo de la profesión. Y DeVille lo ha 
convertido en un arte. 

Para mi, ahora es DeVille. No Bob. Ese nombre me resulta 
demasiado familiar. Un poco demasiado intimo para sentirme cómoda. 
Ahora que sé lo que sé. Eso lo cambia todo. Llamarle Bob seria como 
tutear al estrangulador de la colina. 


DeVille esta de pie en el estrado haciendo el signo de la 
Victoria y con una sonrisa Colgate, rodeando con un brazo la cintura de 
Gena mientras se prepara para pronunciar su discurso como vencedor. 
Parece tan engolado y ufano... Ylleva un panuelo al cuello, joder. Debo de 
ser la unica persona de todas las que estamos viendo esto que sabe por qué. 
Lo lleva para ocultar sus jodidos moretones. Para proteger su sucio 
secretito. 

Gena senala al azar a algunas personas entre la multitud, 
haciendo con la boca lo mismo que hace Hillary Clinton durante las 
campanas electorales. Quedarse boquiabierta por la sorpresa, incrédula, y 
saludar con frenesi y al azar a gente del püblico como si se trataran de 
familiares a los que hace mucho tiempo que no ve, fingiendo que los 
conoce. Y lo hace porque tiene la certeza de estar un paso mas cerca de ser 
la primera dama y considerar que debe empezar a comportarse como tal. 

Los DeVille estan actuando para una muchedumbre eufórica 
que ha acudido en autobus desde muchos kilómetros a la redonda para 



engrosar los nümeros y dar la impresión de que el senador en ciernes esta 
tomando el pulso a un electorado embriagado por el cambio, cuando 
probablemente ha obtenido la menor cantidad de votos de la historia del 
estado. 

Y estan ofreciendo un buen espectaculo. Imposible saber que 
no son lo que aparentan. La pareja americana por excelencia. Carihosos, 
fieles y radiantes de salud. 

Cuando pasan a un plano mas general que abarca todo el 
escenario, veo a Jack a un lado, junto con el resto del equipo de los 
DeVille. Nada podria estropearme este momento. Porque estoy muy 
orgullosa de Jack, en verdad lo estoy. 

Aunque haya algo que empane ese orgullo, porque ahora 
conozco al auténtico DeVille, no al polltico de cartón que sale en televisión 
y que dice que quiere mostrar a la gente su «verdadero yo». Sé de lo que es 
capaz. Sé de lo que forma parte. 

Vuelvo a hacerme las mismas preguntas. ^Qué valor ha tenido 
esta experiencia? ^Cual ha sido su precio? 

Este es el valor de mi experiencia. Ahora entiendo cosas sobre 
el sexo y el poder, y sobre cómo se conectan y se interrelacionan, que 
algunas personas no llegaran a descubrir en toda su vida. Y yo aün soy muy 
joven. Pero también voy a tener que vivir con esto toda mi vida. No puedo 
decir que me alegre. Si tengo que ser sincera, me incomoda. Porque sé que 
estoy a solo un paso de DeVille. 

Podria contarle a Jack lo que ha ocurrido. Podria destaparlo 
todo si quisiera. Pero solo tenemos una vida, y yo sueno y fantaseo como 
todo el mundo con las cosas que todo el mundo desea: seguridad, familia, 
felicidad, amor. Y no sé lo que me depara el futuro, pero si sé que hay algo 
que no veo en mi futuro. Una soplona. 

Mi instinto de supervivencia es mucho mas fuerte que mi 
deseo de salvar el mundo. Asi que podria hacerme la heroina, pero ^quiero 
que se me conozca como alguien asi el resto de mi vida? ^Quiero vivir con 
las consecuencias? ^Dónde dejaria eso a Jack? ^Qué nos haria? 

Si decidiera hacerlo, tendria que contarselo todo a Jack. Y aün 
no estoy preparada para dar ese paso. Tendria que reservarme ciertas cosas. 
Los secretos estan mejor guardados, no desvelados. Este tiene que quedarse 
conmigo. Al menos, por ahora. Pero me reservaré el derecho a cambiar de 
opinión en cualquier momento. 



^Qué harias en mi situación? 

Piénsalo. No es tan facil, ^verdad? No hay una solución 
sencilla ni una salida evidente. 

Esto no es como una de esas peliculas de Hollywood en las que 
todo queda bien atado en la cinta final. En las que los malos se llevan su 
merecido, las fuerzas del caos y del mal son derrotadas, el orden es 
restaurado. Y el héroe o la heroina consigue vivir un dia mas y volver a su 
vida habitual. Su casa, su esposa, su esposo, sus hij os, su perro. Y en 
realidad no necesito deciros esto, pero la vida real no es asi. Los finales de 
Hollywood solo ocurren en las peliculas. 

El modo en que acaba esta historia se parece mas a ese 
travelling de Al final de la escapada de Godard en el que el personaje de 
Jean-Paul Belmondo, un criminal de poca monta llamado Michel, se 
resigna a su sino después de que su novia norteamericana, encarnada por 
Jean Seberg, le diga que no le quiere y que lo ha delatado a la policia. Y 
ella solo lo hace para llamar su atención. Lo hace por despecho. 

Siendo un gansgter en una pelicula de gansgteres, y consciente 
de ello y mas astuto que la mayoria, Michel ya sabe dónde va a acabar todo 
esto. Y nosotros también. 

^Recuerdas lo que te dije? 

La trama esta siempre al servicio del personaje. 

Asi, Michel ha recibido un disparo en la espalda y va 
trastabillando por la calle, renqueando hacia el olvido. Consigue llegar al 
cruce y alli cae. Y en realidad eso es todo, el final que ha previsto para si. 
Pero mas banal, porque él parece mas la victima de un accidente leve de 
trafico que un criminal peligroso alcanzado en una rafaga de disparos de la 
policia. 

Las ültimas palabras que salen de su boca antes de sucumbir a 
la muerte: «Esto es realmente asqueroso». Ese es su plano de despedida a 
un mundo que nunca le quiso y al que él nunca quiso. Ese es su «momento 
Rosebud». Pero, lejos de dejar alguna gran revelación mientras efectüa su 
salida, sus palabras se oyen mal, se entienden mal, se reinterpretan — 
nunca sabremos exactamente qué dice— como «Eres realmente 
asquerosa». Una réplica no al mundo sino a la mujer a la que amaba, que lo 
ha traicionado: su talon de Aquiles, la femme fatale que esta de pie a su 
lado mientras él parodia su gran escena de muerte. 

Pero cuando se comunica esto a Jean Seberg, su dominio del 



francés, que hasta este punto de la pellcula ha parecido respetable 
tratandose de una joven norteamericana, parece insuficiente. No entiende 
la palabra francesa dégueulasse y tiene que preguntar qué significa. 

Y ahi es donde acaba la pelicula. 

Ella se queda no solo tomando conciencia de la enormidad de 
los acontecimientos que ha desencadenado con un inocente acto de 
egoismo, sino también enfrentada a la perspectiva de tener que cargar con 
un malentendido el resto de su vida. 

Que él murió odiandola a muerte. 

Si al menos todas las pellculas acabaran asl... Si al menos 
todas las pellculas acabaran como la vida... 

Sin resolver. 

Porque, empezando por el dia en que nacemos..., no, antes de 
eso, empezando por el momento en que somos concebidos, nuestra vida no 
es sino una serie de cabos sueltos. Romanticos, sexuales, profesionales, 
familiares, y probablemente de alguna clase mas. Y se precisa hasta el 
ultimo atomo de nuestro ser para evitar que acabemos enmaranados con 
ellos. 

Algunas personas se pasan la vida obsesionadas con los cabos 
sueltos, con los «y si», los «podria haber sido» y los «qué ocurrira». 

Pero yo no. 


Técnicamente, en este preciso momento yo soy un cabo suelto. 
Y DeVille lo sabe. Podria librarse de mi si quisiera. Tiene el poder. Podria 
sencillamente chasquear los dedos y hacerme desaparecer. Como a Anna. 
Podria pagar a alguien para que me liquidase y ocultarlo como imagino que 
hizo con Daisy y las otras chicas. Y nunca tendria que sufrir las 
consecuencias, nunca tendria que pagar por ello. Seguiria luciendo esa 
sonrisa Colgate en la televisión y nadie sospecharia nada. 

Pero no me pondra un dedo encima, de eso no me cabe duda. Y 
yo no voy a pasar el resto de mis dias mirando por encima del hombro, 
vigilando y esperando a que esa persona llegue. No tengo miedo. Estoy 
segura de que DeVille ha evaluado los riesgos y ha decidido que soy un 
cabo suelto que puede permitirse en la vida. 

^Por qué crees que estoy tan segura? 

Bueno, ya sabes lo que dicen. 



La información es poder. 


DeVille le hizo una promesa a Jack. Dij o que si ganaba las 
elecciones le daria un puesto en su administración. Jack no tiene motivo 
para creer que faltara a su promesa. Yo quiero ver cómo DeVille cumple 
con su palabra. Y estoy segura de que lo hara, porque DeVille necesita en 
su equipo tipos inteligentes como Jack para que le hagan parecer bueno. 

^Y quién soy yo para negarle a Jack esa oportunidad? ^ Quién 
soy yo para poner freno a su ambición? 

De todos modos, no es a mi a quien DeVille tiene que temer. 

Es a Jack. 

A su reacción si lo descubriera. 

Asi es como funcionan estas cosas. Debes saberlo. Nadie tiene 
ningün incentivo para hacer püblico nada. Es algo que no se cuenta entre 
los intereses creados de nadie. 

Esa es la verdadera naturaleza del poder. La naturaleza oculta 

del poder. 

Esta oculta. Y permanece oculta. 

De modo que la Sociedad Juliette sencillamente sigue 


adelante. 


muertas. 


Chicas como Anna seguiran desapareciendo. O apareceran 


Y algün pobre diablo como Bundy acabara cargando con la 
culpa. Porque es prescindible y sabe demasiado poco de los entresijos de 
este mundo para arrastrar consigo a alguien. En ültima instancia, Bundy es 
un eslabón de la cadena que puede reemplazarse facilmente. Siempre habra 
chicas dispuestas a complacer y chicos ansiosos por participar. Siempre ha 
sido asi, y siempre sera asi. 


Ahora estamos atados, Jack, DeVille y yo. Como el duelo 
mexicano en El bueno, el feo y el malo. Un triangulo eterno. Nos 
encontramos en el interior de un circulo de piedras, cara a cara. Es un 
juego de miradas, observando y esperando a ver quién da el primer paso. Y 
lo ünico que sé es que no tengo intención de acabar en una tumba anónima. 
Y la destrucción mutua asegurada no beneficia a nadie. 



O como el final de The Italian Job, en la que el oro se 
encuentra en la parte delantera del autobus, toda la gente esta en la trasera, 
y medio vehlculo esta colgando al borde de un precipicio. Un paso en falso 
y todo el tinglado caera al abismo. 

Eso es lo que es esto. 

Un jaque mate. 

Y esto es lo que yo saco de toda esta pequena aventura. 

El sexo es el garante del equilibro. 
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